1
早晨的陽光穿透了窗簾，牆壁上的顏色一片絢爛的迷幻，我洗了臉，上樓找阮錦姬。她認為睡眠是最好的美容，所以上午十一點前，通常都膩在床上。
她披著睡衣給我開了門，表情淡漠，不歡迎也不拒絕。她把一個帶輪子的小沙發拖到床前，「我在床上和你聊。」
我笑，把自己塞進手掌形的沙發裡，笑眯眯地看她。
她的目光不時穿過密密的睫毛掃我一眼，一臉的慵懶散漫，「今天打算和我八卦什麼？」
「也沒什麼，就是想上來坐坐。」我看著她想，要不要告訴她我去找了宣凌霄？她和宣凌霄是什麼關係？
見我笑而不語，她翻了一下白眼，「你怎麼像色狼一樣看著我？」
「是嗎？」我笑著。
她把夏被往上拉了拉，把半袒的酥胸遮上。
「我覺得你不必懷疑丁朝陽了，或許芝蘭是真的失蹤了。」我的語氣有點磕磕絆絆。
她瞄了我一眼，彷彿洞穿我心所想，「也許你說得對，是我多事了。」
她坐起來穿衣服，好像真的要和我達成共識，下床，攏了一把頭髮，從背後攬著我的肩，語重心長地說：「是我不對，不該把你拉進來。」
「我不怪你，如果這事放在我身上，我也會想弄清楚是怎麼回事，畢竟丁朝陽是最值得懷疑的人。雖然這樣很折騰，但總比枉然地懷疑他一輩子要好。」我側臉看她，忽然看見她的下頜兩邊，有兩處隱約的傷痕，若有若無的，不近看，很難看出來。
我下意識地抬手，輕輕觸了一下，「你受過傷？」
她一愣，飛快站直，摸著下頜，仰著頭，彷彿在回憶一個久遠的故事，慢慢說：「小時候太頑皮，從梯子上滑下來，這裡正好碰在臉盆架的兩個突起上。」說著，她比畫了一下，「那種鐵的，頂端有鐵藝花樣的臉盆架，是我媽媽的陪嫁。」
我吸了一口冷氣。
她無所謂地拍拍我的肩，「恐怖吧？不過，小時候好像疼痛神經不發達，除了害怕，幾乎沒怎麼感覺疼，倒是把我媽給嚇壞了。後來，她和我說，當時我掛在臉盆架上，像一條將要被曬成魚乾的魚。」
她仰起頭，學了一下掛在那裡的樣子。
我僵僵地看著她，一時找不到話說。她模仿魚乾模仿得沒什麼意思，去廚房弄了兩杯咖啡，遞給我，「有心事？」
我搖了搖頭。正說著，手機響了一下，是李長風的簡訊，問我忙什麼，他昨晚無意中聽到了我的節目，覺得我在節目裡的聲音很有磁性，比面對面時聽到的聲音好聽。
我回了簡訊，謝他的誇獎。阮錦姬歪著頭，狡黠地笑，「誰呀？」
「一位聽眾。」我不想把李長風抬到幕前，至少現在沒必要。
阮錦姬就睥睨著我笑，「騙我！你總不會在節目中公佈手機號吧？」
「是一位很少聯絡的同學，無意中聽了我的節目。」
「男的女的？」
「男的。」
「哦……」阮錦姬抿著唇笑了一下。
我知她故作曖昧揣測樣，不過是和我打趣，就這段時間的交往，她應是已瞭解了我。雖然我編複雜的故事換飯錢，卻喜歡簡單的生活，不太怎麼自戀，也不會自我感覺良好到哪個男人給我電話就會認為人家是愛上了我。
又來簡訊，還是李長風，問我對他家的飯桌印象如何，感覺好的話，改天繼續請我。
阮錦姬坐在沙發扶手上，歪著頭哧哧地笑，把簡訊讀了出來，揶揄道：「幸虧不怎麼聯絡啊，都去人家家裡吃過飯了，別告訴我他不喜歡你，也別說你很討厭他……」
我不想讓她猜來猜去的，便坦白了李長風對我的感情和前幾天的那頓飯。當然，見李長風的原因，我沒告訴她。
阮錦姬哧哧地笑了一會兒，一副對我的話不置可否的樣子，「你莫不是要移情別戀？」
「少來了，要戀早戀了，何苦等到現在。」
「那可未必，有些男人就像酒，要年代久些才會有香味。」又道，「如果是，我支援你。」見我愣愣地瞪著她，凜冽著眼神盯著腳下的地板，「你知道為什麼。」
見她依然放不下對丁朝陽的仇恨揣測，憑我與丁朝陽的關係，又不好多作解釋，只好由著她去了。又說了會兒閒話，她就去美容院了。
2
我又撥了一遍從座機上抄來的號碼，依然是接通了，沒人說話。我發了一會兒呆，百無聊賴地開啟電腦，試著寫個小說。
不承想，竟很是順利。中午時，阮錦姬打電話問我忙不忙；若不忙，就去店裡，店裡新進一批黑海礦物泥，想給我做個皮膚護理。
我說忙呢，正寫小說。
阮錦姬似乎不相信，說：「是不是託詞啊，約了別人吧？」
我猜得中她的意思，就有點兒反感。我知道她討厭丁朝陽，也不至於明目張膽地把我往其他男人懷裡推呀，何況她不僅不瞭解李長風，連面都沒見過。難道為了讓她敵視的男人失戀痛苦，隨便我去和阿貓阿狗好都無所謂？
「我從不撒謊，你願意這麼想，我也沒法辯白。」
阮錦姬聽出了我的不快，訕訕地收了線。我卻再也寫不出一個字，思路斷掉了，望著螢幕，想起了昨夜在西南園門口期期艾艾的古福利。
我關了電腦，下樓，路過值班室時，特意看了一眼，古福利正在愣神，面色陰鬱。
我敲了敲窗，他一個激靈，我笑了一下，說：「謝謝你。」
他不知所以地看著我，「丁太太……」
我笑著等他下文。
他猶豫了一下，說：「你主持的節目真好，我每晚都聽。」
我說「謝謝」。看了一下表，又怕他覺得是故作不想和他說話，又道：「多多給我提意見啊。」
他笑了笑，說：「你去忙吧，我沒什麼，就是和你打個招呼。」
我對他擺手說「再見」，出去，叫了輛計程車，直奔西南園。
中午的酒吧安靜而昏暗，沒有客人也沒服務生，靜得讓人不安。宣凌霄在吧檯裡轉著一杯酒，聽見門響，抬了抬眼皮，見是我，用嘴角笑了一下，也沒說什麼。
我在吧檯的高腳凳上坐了，要了一杯薄荷啤酒，淡淡的綠，映得杯子很漂亮，在昏暗的酒吧裡，有種恍惚的美。
宣凌霄點了一支雪茄，很冷很酷地看著我，好像要搞個惡作劇一樣，「喜歡泡吧的女孩子，通常有兩種。」
「哪兩種？」我喝了一口啤酒，淡淡的薄荷刺得口腔又癢又爽，像身體的情慾澎湃前的那一刻。
「一種是寂寞無聊，想到酒吧找點刺激；一種是有心事的，誤把酒吧當成可以散心的地方。其實呢，酒吧只能增加人的煩惱和厭倦，因為你會看見很多張掛著骯髒而赤裸裸動物慾望的臉。」
「你認為我屬於哪種？」
「後一種。」
我沒否認。看著他的眼睛，笑著說：「宣——凌——霄——」
「呵，我不會問你從誰那裡知道了我的名字，我算得上大名鼎鼎。哦，不，應當說是臭名昭著。」
說真的，我一點都不反感他，甚至有那麼點欣賞這個看上去有些直率強硬的男人。我看著他，慢慢說：「許芝蘭。」
他突然一震，臉猛地變灰了，怔怔地看了我一會兒，「你是誰？」
「我和她的丈夫在一起。」
他的眉頭鬆弛了一下，有些嘲諷地說：「女人總這樣，對自己的愛情前任充滿了好奇，總想搞清楚他究竟愛自己多一些呢還是愛前任多一些。這麼好奇是會很累的。你知道嗎，妄念是痛苦的源泉。」
「可是，沒妄念痛苦就不存在了嗎？不過是自欺欺人吧？」
他滅了雪茄，邊擺弄菸灰缸邊說：「不過你可能會失望了，我對他們夫妻的感情一無所知。」
「我不想問這個。聽說有段時間，你曾在午夜時分聽見樓下傳來女子的隱約哭泣，而那時許芝蘭已失蹤有段時間了。」
他定定地看著我，一字一頓、無比堅決地說：「這是誰杜撰的鬼話？我這個當事人怎麼一無所知？」
「可是……」
他突然有些厭倦地打斷我：「別可是了，如果你來喝酒，我歡迎；如果你是想從我這裡知道些我也不知道的舊事，對不起，我無可奉告。」
「我想知道你為什麼會在許芝蘭失蹤後搬走。如果你說什麼都不知道，那麼我肯定你在撒謊，因為你認識阮錦姬，而且你也應當知道阮錦姬這次回來，是想揭開許芝蘭失蹤內幕的。憑直覺猜測，這其中是有秘密的，只是我暫時理不出頭緒。阮錦姬是許芝蘭的密友，而你是許芝蘭的鄰居，讓阮錦姬住進你的房子作為對她的支援。」我不管不顧地兀自說著。
「你究竟是想知道什麼？」他再一次打斷我，目光犀利，「為什麼不直接問丁朝陽？」
「因為我不能肯定阮錦姬的懷疑是正確的，何況沒有哪個女人願意相信自己愛的人是個殺人不眨眼的罪犯。」我不動聲色，「你肯定知道阮錦姬的真名並不叫阮錦姬。還有，我看見了她下頜上的傷疤，我並不相信那只是兒時意外弄傷的。當然，對於天性愛美的女人來說，整容是件非常正常的事，但是整容的另一個功能是遮掩自己的過去。」
他看去有些暴躁，一聲不吭地看著我。
「請你告訴我，這究竟是怎麼回事？」我幾乎帶著哀求。
他冷冷笑了一下，「想象力果然不俗。把聰明用在生活中，你會很痛苦的。」
「阮錦姬為什麼偏偏要從茫茫人海中找到你，問你租房子？」
「哈哈……」他突然仰天大笑，好像我的問題愚蠢極了，「她在三十年前就找到我了，我是她的表哥，難道表哥不可以把房子借給表妹住嗎？」
我愣住，千種推測萬種猜疑都是錯誤的。他竟然是阮錦姬的表哥！
他有點好笑又不耐煩地擺擺手，「我要忙了，沒時間陪你玩這無聊的遊戲。」
說著，他開始在酒吧裡轉來轉去地四處看，我小心翼翼地跟在他身後，「那麼作為曾經的鄰居，你能告訴我一點我所不知的往事嗎？」
他瞥了我一眼，「你覺得我有那麼三八嗎？」
我兀自笑了笑，「昨晚，我好像看見古福利來了。」
他鐵青著臉，拿眼瞪我，一副忍無可忍的樣子。
我不想讓他覺得我得寸進尺而反感，起身告辭。
他沉著臉，沒說再見，我知道他再也不想見到我。
出了酒吧，滿街都是夏日的驕陽，讓人睜不開眼。我恍惚地走在街上，憑直覺，我猜宣凌霄的心裡，藏著一個他永遠都不想說出口的秘密。
3
我忽然有種不知去向的迷茫，無目的地溜達了一會兒，索性去了丁朝陽的公司。
保安問我找誰。
我愣了一下，忽然有些蒼茫，在一起兩年了，竟從沒到公司找過他。
我說找丁先生。
他上下看我，問有無預約。
我說麻煩您告訴他李豌豆找，問他可否方便。
他將信將疑地按了電話，電話尚未掛下，臉上就堆起了客氣，詳細和我說了丁朝陽的辦公室位置，又問：「要不要我帶您過去？」
「不了。」我謝過他，徑直穿過偌大的院子，穿過響著嗡嗡機器聲的走廊，到達丁朝陽的辦公室時，他已笑意滿面地等在門口。
這段時間的安寧已使他漸漸恢復了從容，面容堅毅。助理過來問要茶還是咖啡。他笑著擺了擺手，把自己的茶杯遞給我，「學會搞突擊檢查了？」
「嗯。」我笑，坐在他的大班椅扶手上，歪著頭看他。
他噓了一下，起身，去關辦公室的門，折回來時，已滿是賊眉賊眼的幸福，攬著我的腰，細細地看。
我也定定看著他，忽然，在他鬢角里看到了一絲隱約的白，心裡就難受得不成。我知道這個男人愛我就如我愛他，可為什麼每一場美好的愛情都要經歷磨難？
他飛快地在我裸著的肩上吻了一下，「我正在想你呢，你就來了。」說著，手沿著腋下往下滑。我笑著跳開了，「別，人來人往的。」
桌上的電話響了，他衝我噓了一下，接電話。
我轉身看他佔據了整整一面牆的書櫥，全是關於服裝和經濟的書，我順手抽出一本外國時裝雜誌，粗粗地翻了一下。突然，雜誌中掉出了一張字條，很小，是公司便箋，邊緣上畫了不少亂糟糟的小花，小花的上面歪歪扭扭地寫了一些字：你和我，我和你……愛情究竟是怎麼回事？這句話，用了好幾種字型，重複寫了好多遍。
字跡圓潤而天真，乍一看，像小孩子的筆跡。其實不是的，有段時間，不少時尚雜誌都有圖文並茂的情愛四格畫欄目，大都使用這樣的字型，配童話氣質的繪圖。
這些筆跡是在模仿時尚雜誌的配圖字型。
喜歡讀時尚雜誌的大都是正在做著絢爛愛情夢的女孩子。
我怔怔地看著這串字。是誰寫的？是不是寫給丁朝陽看的？
丁朝陽已打完電話，一隻手攬過我的腰，「真是個熱愛學習的好孩子。」
我的心一抽，飛快合上雜誌，插回書架時，我看了一下封面，是2000年第7期雜誌。在許芝蘭失蹤一年前，有人從他的書架上取了這本雜誌，並留下了這串文字。
這個人應當是他熟悉的，或許，現在她依然在公司內。
我的心慢慢地涼了，我緊緊地抱著肩。他關切地問：「不舒服？」
「冷氣開得太大了。」
「我倒覺得正好，你總是怕冷，看來以後我要多給你些熱量了。」他把空調溫度往上調了調，又壞壞地笑著悄悄把辦公室門反鎖了，抵在牆上吻我。
我往外推他，「讓人看見多不好。」我的心思全在那些鑲嵌了亂糟糟小花邊的圓潤文字上。
丁朝陽不管，他就是這樣一個人，越是非常態狀態下，情慾越是旺盛。
「誰讓你闖進來的，像個誘人的送外賣小姑娘。」
我在老闆臺與大班椅之間躲來避去不讓他得逞，又怕弄出聲響被隔壁的人笑，終於還是被他捉住了。他只輕輕吻了我的額一下，深情地俯視著我，「我們結婚吧。」
我沒應答他，閉著眼，滿腦子都是那些圓潤的字型。
他附在我耳邊，又說：「送外賣的小姑娘，我們結婚吧。」說著，胳膊上用了些力，把我擁抱得更緊了。我怔怔看著他，淚水從眼角流了出來，我不知道，在這間屋子裡，有沒有其他女子也被他這樣深情地擁了，被喚作送外賣的小姑娘。
他感覺到了我的悲傷，拼命地吻我的淚，問：「我的小姑娘你在想什麼？」
我突然睜眼，「你有沒有這樣對待過其他女孩？」
他怔了一下，臉色漸漸灰了，「你怎麼會這樣想？」他坐在大班椅上，深深向後仰去，冷氣無聲地在房間裡旋轉。
他拍拍我的手，柔聲說：「我愛你，別胡思亂想。」
在這個夏天，我坐在老闆臺上，淚如雨下。是的，我已相信了阮錦姬的話，丁朝陽，確實是有過外遇的，在六年前。
丁朝陽被我的眼淚弄得有些慌亂，除了抽菸，不知做什麼好。
我說：「親愛的，你對我撒了謊，你有過外遇。」
他擰著眉頭看我。
「你不必否認，她曾經在公司裡做過事。」
他的眉頭更緊了，死死看著我，「這是誰在和你胡說八道？」
「她自己告訴我的。」我決定使用敲山震虎之計。
「無稽之談！」丁朝陽幾乎要跳起來，「這怎麼可能？」
「你不必辯解了，她就在你公司裡，你騙了我……」我開始哭，「我曾經以為你是個深情專一的男人，我那麼信任你，沒想到竟然有個情敵藏在你的公司裡。」