1
通過對講機與對方進行了簡短的交涉之後，鹿谷門實推開了緊閉著的鐵門。
時間已到下午七點，太陽西沉，夜幕即將降臨，僅能看清車前燈及門柱上那光線昏黃，彷彿馬上就要熄滅似的頂燈所照亮的地方。
福西小心地觀察著回到駕駛室、正發動著汽車的鹿谷的側臉，問道：
「可以進去嗎？您說了什麼？」
「當然實話實說嘍！」鹿谷一本正經地回答。
「我說，我是今天來府上拜訪的江南的朋友。」
在來的路上，福西簡單地瞭解了一下這個自稱是推理小說家的男人的身份，以及他拜訪此地的原委。那份附在企劃書之後的參加者名單裡，的確有江南孝明這個名字。
「這樣就同意了？」
「哪有，很不情願呢。不過，稍微看一下總沒問題吧。」
「這樣好嗎？」
「好容易才來到這裡，難道你不想近距離看看這幢房子嗎，哪怕一眼也好？」
「這倒也是……」
汽車沿著從寬敞的前院中間橫穿而過的小路前進，不一會兒就來到了房前。鹿谷剛把自己的高爾夫在那輛銀色旅行車後面停好，便催促福西趕緊下車。鹿谷好像無所畏懼似的朝著燈光昏暗的洋房玄關門廊走去。福西雖然有些遲疑，但還是跟在了他身後。
「啊，晚上好，冒昧來訪，實在抱歉。」
鹿谷用爽快的口吻對著出現在玄關門口的人影打著招呼。給人感覺他要麼不知輕重，要麼是個樂天派，再不然就是故意這麼做的。
「您這樣做，讓我很為難。」
回話的是個女人，她的聲音聽上去頗為困擾。
「我剛才不是已經說過了嗎？請您回去。」
「您不要這樣說，至少請允許我作個正式的自我介紹吧。初次見面，我是島……不，我叫鹿谷。」鹿谷彎下他那瘦長的身體，很快地鞠了一躬，「我也知道貿然打擾，很是失禮，對此我深表歉意。不過，正如我剛才所說，我是稀譚社的柯南——不，是江南君的朋友。」
「稀譚社的，江南先生……」女人低聲咕噥著這個名字，「這位先生的確在這裡。」
「他們已經按照預定計劃封閉在這裡了嗎，就是那個雜誌的採訪企劃？」
「那個……是的。大約在一小時之前，已經開始了。」
「這樣啊，真是的。其實今天這件事是江南君告訴我的。我由於職業關係，對這個企劃和這幢房子非常有興趣，結果就這樣趕來了。」
「就算您這麼說……」女人用懷疑的目光審視著這位不速之客。這時，她的視線在似乎刻意躲到鹿谷後方的福西身上停了下來。
「這位是？」她問道。
「他是福西君，在路上偶然遇到的，於是就一起來了。」鹿谷答道。
「福西……」
「他是來自w大學的那些學生的同伴，但因為有事來晚了。」
「哦。」
該怎麼應付這兩人才好，女人一副不知如何是好的樣子。她用手按了按戴在右耳上的耳機（是助聽器吧），說「但是」，結果話到一半又停了下來，繼續滿腹狐疑地看著這兩個人。
「啊，不是不是，您別誤會。我們雖是不請自來，卻並沒有逼迫您放我們進去的意思。福西君也是一樣的。如果妨礙到了您，我們馬上就走。不過就我而言，我一直都想親眼見見這幢房屋。」
說著，鹿谷把雙手叉在穿著黑色修身牛仔褲的腰上，退了一步，向後彎著身子仰望這座建築。
「喲，這就是鐘錶館啊！果然還是應該白天來啊。」
他一邊嘀嘀咕咕地自言自語，一邊又向後退了一步。看到他這副樣子，那個女人大概多少放鬆了一些警惕，問道：
「您剛才說的‘職業關係’，是什麼意思？」
鹿谷放下叉在腰間的雙手說道：「您就是——如果說錯了請您原諒——伊波女士吧？」
「是的。」
「我是從江南君那兒聽說的，目前是您在負責管理整座宅院？」
女人點點頭。
「那麼……」鹿谷目不轉睛地盯著她的面孔說，「您知道設計這幢房子的建築師嗎？一個名叫中村青司的人，他在四年前去世了。」
「知道倒是知道，到底……」
「我就是專門研究這位中村青司的。」
「專門研究？」
女人好像愣住了似的歪著頭。
「我就是這樣到處探訪他留在各個地方的建築。不過，話雖這麼說，但這並不是我的職業。我原本是廟裡的見習和尚，最近又開始當起作家寫小說了。」
「作家……所以您才會認識稀譚社的工作人員？」
「嗯，算是這麼回事。」鹿谷似乎有點不好意思地撓了撓頭，但又馬上說了句「啊，對啦」，把手伸進了夾克衫的口袋裡，「要說是為了道歉也有點兒奇怪，就算是見面禮吧，這本書送給您。」
說著，他從口袋裡取出一本書，淡紫色封面上的書名是《迷宮館事件》，作者「鹿谷門實」的名字也端端正正地印在上面。
「這是我的處女作。如果您不討厭這類小說的話，就請讀一下吧。」
鹿谷半強迫地把書塞進伊波手裡，行了一個禮說：「今天實在太打擾您了。如果可以的話，我還是希望能參觀一下這棟建築的內部，希望您能給我一個機會——我們先回去吧，福西君。」
2
「我在書店見過那本書，是去年出版的吧？不過作者是誰我沒記住。」
福西略帶幾分歉意地對正在掉頭的鹿谷說。老實說，在看到剛才那本書之前，他對鹿谷這個所謂推理小說作家的頭銜，始終是持懷疑態度的。
「太榮幸了，能結識一位真正的推理小說作家。改天我也去買一本，好好拜讀一下。」
「噢？你的專長雖說也屬於神秘事件的範疇，但你研究的是超常現象吧。」
「我一直都很喜歡推理小說，經常閱讀。」
「那可真難得。」鹿谷笑得眼角堆起了皺紋。
「中村青司這個建築師的名字，我也在雜誌還是什麼的上面見到過。他是因為專門建造一些奇怪的房屋而知名的吧——啊，讓我來。」
為了開門，坐在副駕位置上的福西下了車。
他先把鏽跡斑斑的鐵製格子門拉開，接著用手示意鹿谷把汽車開出去。正當他走到門外，打算照原樣關上鐵門時，聳立在宅院中央的黑色塔影突然進入視線。
十年前來這兒的時候還沒有這座塔，這麼說起來，他感覺建築物玄關的形狀也與之前不一樣了。
渡邊說過，雖然從外面看不出來，但實際上那是一座鐘塔，大鐘的鐘盤面向裡院。最近又聽說了一件怪事，那個鐘盤上沒有指標。
（沒有指標的鐘塔……嗎？）
關好大門之後，福西仍站在那裡，注視著聳立在陰沉夜空下的鐘塔。
「怎麼了？」
身後傳來鹿谷的聲音。
「啊，來了。」
他應了一聲，剛要轉身往外走，卻不由得又停下了腳步。一個灰白的東西，闖進了他視野的一角。
他吃了一驚，又重新看了看。
大門裡面——緩坡向上的前院深處，面朝那邊的右側一帶，一團模模糊糊的白色物體出現在暗處，好像是個人影。他凝神細看，但是除了知道它穿著白色衣服之外，什麼都看不清。近旁便是一片黑黢黢的茂密森林，看上去它正用有些輕飄的步伐走在院子與森林交界的地方。
（是誰啊？）
他的頭腦剎那間一片空白，緊接著，「幽靈」這個詞便冒了出來。
他慌張地搖了搖頭，用手扶著眼鏡框，想要再仔細地看看那個人影，就在這時——
「喂，福西君！」
再次聽到鹿谷的召喚。
「到底怎麼了啊？」
「啊——沒什麼。」
他回過頭應道。鹿谷從車窗裡探出頭，一臉疑惑地看著他。
「有點兒，那個……」
他有些不耐煩，將視線重新轉回大門那邊，「啊」的一聲低呼脫口而出。那個人影消失了。
這是怎麼回事？
是躲進了森林，還是……
迎面吹來的和風，吹亂了佇立在那裡的福西的頭髮。森林裡的樹木彷彿低聲交談一般沙沙作響。直到剛才還不覺得怎樣的黑暗中，此刻卻突然感覺有什麼來歷不明、令人毛骨悚然的東西潛伏著，他的肩膀不禁哆嗦了一下。
福西一面猶豫著要不要把剛才看到的事告訴鹿谷，一面離開了大門。
3
鹿谷門實說他住在世田谷區的上野毛。當得知福西的家住在同一區內，一個叫作弦卷的地方時，鹿谷毫不猶豫地說：「那我送你回去。」福西雖然對這輛車的車況多少有些擔心，但還是心懷感激地接受了他的好意。
一路上，鹿谷滔滔不絕地說個沒完。
他說直到去年為止都一直窩在自己的出生地九州，大學時代在東京攻讀佛學；還講到他從一個打小兒就超喜歡推理小說的推理迷，意外成為「寫手」的經過，以及他為什麼會對中村青司設計的建築物持有超乎尋常的興趣。
講了好一陣這些話題之後，他話鋒一轉，問道：
「今天有什麼人舉行葬禮吧？」
突如其來的發問令福西有些不知所措。因為直到此時，他對自己今天為什麼會遲到，以至於耽誤了「活動」的原因都隻字未提。
「不用這麼吃驚嘛！」作家微笑著說，「一看你穿的衣服，任誰都會明白的吧。如今像你這樣的年輕人，穿著白襯衫，黑褲子，還繫了黑領帶，不是去參加葬禮，還能是去幹什麼呢？」
「啊，這倒也是呢。」
猶豫了一陣之後，他終於還是把在大門那裡看到了白色人影的事對鹿谷和盤托出了。
「哦？」鹿谷低吟了一聲，斜眼看了看福西的臉，「就是說你認為那個人影就是傳說中的‘鐘錶館亡靈’？」
「不知道……」福西含含糊糊地搖了搖頭，「我也說不好。」
「是穿著白衣服吧？你分清是男是女了嗎？傳說中出沒在那裡的好像是個少女的幽靈吧？」
「天很黑，距離又遠，所以看不了那麼清楚。」
「真讓人在意啊！」鹿谷小聲嘀咕著。
「吶，福西君。世界上，除了我們現有的科學所認可的之外，究竟存不存在其他形式的能量體呢？對這個問題你怎麼看？」
「您是想問我相不相信有幽靈吧？」略微思考了一下，福西答道，「我覺得我不是相信，而是想信。」
「噢？你的意思是……」
「最近，特別是在年輕人當中掀起了一股熱潮，什麼超能力呀，ufo呀，靈呀，前世的記憶等。但是看了雜誌或電視上有關這方面的特輯，就會發現基本都是騙人的鬼把戲。稍微有點兒頭腦的人，肯定會主張那些東西全部都是不存在的。我也是這樣。即便是讀《chaos》雜誌的文章，我也總不會忘記提醒自己小心提防，以免上當。但是另一方面，我又想相信在某個地方真的存在著貨真價實的東西。人們有這樣一種心理：科學上越是否定，就越覺得在超越了科學範疇的某個地方應該有某些東西存在。」
「原來如此。」
「這也可說是一種對現實的逃避，或者反過來講，是一種無意識的反抗，對那些在學校裡被強行灌輸進頭腦中的，大人們既定的科學啦或者說秩序之類的反抗。」
「反抗啊。這是個很有意思的看法呢！」
「鹿谷先生您是怎麼想的呢？」
「我？怎麼說呢……」鹿谷一隻手鬆開方向盤，揉了揉他那大鷹鉤鼻子，「說白了，我就是個不負責任、愛湊熱鬧的人。對我來說信不信無所謂，但如果真有幽靈，那就一定要看上一眼，要是真有ufo，那就絕對想要坐一次……我就是這樣的。說好聽點兒是好奇心極端旺盛，其實就是個讓人沒轍的瞎起鬨的。」
「哈！」
「不過，要是上升到主義、主張之類的高度的話，恐怕還是打心眼兒裡就不信吧。所謂的科學思考方式已經根深蒂固了。不過，我還有這樣一種認識，這種徹底否定一切不科學的事物的毛病，是現代人難以救藥的狂妄。」
「真複雜啊！」
「是呀。不過不管怎樣，有一點是確鑿無疑的，那就是無風不起浪。幽靈出沒這一傳言的背後必然存在著與之相應的原因。」