這個男子得天獨厚，比我所見過的任何一個人都要美麗，連放下杯蓋的姿勢，都極端優雅。我近乎痴迷地望著他的動作，每每這個時候，總是托腮不語。
有一次他戲謔地用茶勺點了下我的鼻尖：「這麼好看？」
「嗯。」我直認不諱，但目光流轉間，盯準的卻只是那個杯蓋。
我和宮七的杯子是一套，所不同的是，他的顏色是紅的，我是綠的。而「看朱成碧」的毒藥，就抹在了紅色的杯蓋裡，每當他將茶勺進杯裡，再蓋上蓋子時，就離閻王殿，又進了一步。
如此優雅地接近死亡，怎不令我痴迷？
宮七一點都沒有發覺，每杯都會喝乾，一滴不剩。金枝站在我身後，默默地看著這一切，表情沉寂。
從某天開始，她告訴我說，她不想再在申時陪我去書房了，因為，她厭惡那種慢慢地、毫無異狀地、殺死一個就坐在你對面對你微笑和你說話的人的感覺。她殺人，一向光明磊落，從某方面來說，她更像名劍客，而不是殺手。
我笑笑，沒有勉強。其實她並不是厭惡，她只是不忍心：時間久了，她對宮七產生了好感，於是變得心軟，不想再殺他。只不過，她絕對不會承認這一點。
那麼我呢？我有沒有心軟呢？
端坐在宮七面前，看著他再一次無比細緻溫柔地為我泡茶的樣子時，我如此問自己。日子已經過去了四十天，今天是十一月十一，離大婚還有十日，離他死也還有十日。
我捨得他死嗎？或者說，我希望他死嗎？
我一邊想，一邊淡淡地看著，用一種無動於衷的習慣性表情看著，直到他將杯子遞到我面前來：「你又出神了。」
「沒有，我只是看得太入迷。」
「阿荇……」他忽然喚我，瞳目深深，似有千言萬語，但最後卻只是拍拍我的手，「你肯不肯信我？」
「我自然是信你的。」
他繞過長几，走過來摟住我，沉聲道：「那麼，從現在起什麼都不用擔心，什麼都不要想，一切都交給我，你只需要，等著嫁給我。」
「好。」我溫柔回應，在他懷中閉上眼睛。事情走至這一步，我已經不必擔心不必想，只需要等了。
還有十日。十日啊……忽覺光陰似箭，竟飛逝如斯。
【十】
第一日，他與我下棋，允許我悔棋，輸給我後被迫在臉上畫烏龜，恰逢有故友拜訪，一時忘記擦去，引得所有人都哈哈大笑；
第二日，他教我放紙鳶，在我放到一半時故意用石子將繩打斷，風箏掉入湖中，我怒，逼他親自去拾，他潛入水中久久沒有浮起，我在岸邊翹首正擔心時，他突從水中躥起抱住我，將我也拖入湖裡，兩人一起成了落湯雞；
第三日，我們避開僕人去郊外賞菊，半途時突然下起雨，跑到農家避雨，換了主人家借與的粗布衣服，彼此相視忍俊不禁，是夜，農家丟失了一隻雞，大半夜裡，大家都舉著火把去田裡尋雞，場面壯觀得有趣；
第四日，月亮很圓，我舉香拜月時他問我許了什麼心願，我反問他：「如果是你，你許什麼心願？」他想了想，答道：「一願國家大事皆由我出；二要攻伐他國持其君長問罪於前；三是娶天下絕美之女子皆為我妻。」見我驚訝，他噗嗤一笑，眉眼彎彎，「騙你的。我啊……現在只希望阿荇好好的，就像現在這樣，站在這裡，對我說話，然後經常會笑。阿荇，你要多笑笑。」
那一夜我不能入眠。恍然驚覺這四天裡我的笑容，竟比我之前的十七年加起來還要多。
第五日，他有事外出，我在窗前看著一朵菊花慢慢凋謝，菊花的花瓣，一共有七十四瓣。時間仿若靜止，漫長得可怕，而我一直一直盯著院外的拱門，直到白衣出現，方輕籲出一口氣。他走過來，遞給我一片楓葉，葉已紅透，脈絡清晰可見。
「萬寧山上金秋的最後一片紅葉，送給你。」我微微訝異，卻聽他又道：「今年已經晚了。不過以後每年，但凡第一滴春雨、第一朵夏荷、第一片紅葉和第一簇雪花，我都會取來給你。如此，你收藏著年年的第一季籤，直到我們老去。」
那一夜我又不能入眠。楓葉在我手上，變得沉若千斤。真是個傻瓜呢，你我之間，哪來的年年季季……
第六日，我與他去皇家寺院求籤，在後院裡遇到一老嫗，送了我和他一人一朵花，老嫗道：「這是我剛從山上摘的花，你可以拿去送給對你來說很重要的人，你永遠不能預料到，也許你們將會分離很久很久。」下山的路上，我問他：「你不把花送給我嗎？難道我不是你很重要的人嗎？」他停步，默默地看了我許久，才淡然一笑道：「可是，我不想和你分離。」
言者的一句話，就那樣被聽者分割成了兩半。我聽見的是「對你來說很重要的人」，他聽見的是「也許你們將會分離」。
那一夜我再次失眠。反省為何我竟會只聽見了前半句話，難道在潛意識中我已經開始在期待些什麼？
第七日，我將自己關在房內閉門不出，便連他來了也不見，只說身體不適。他走後，金枝走到床邊，用一種很古怪的表情看著我，忽然道：「你該不會是……假戲真上他了吧？」
「他還有三天就要死了。」