2010年12月10日。
今天，是男友的生日。
鏡子裡二十八歲的女子，總算化上了一些彩妝，每次眨眼都會放射電光，她在恆隆廣場精心挑選了三份禮物，分別給男朋友和他的父母。
不過，無論衣服如何搭配，脖子上總感覺缺了什麼。小麥看著鏡子裡的美人，摸著微微跳動的頸動脈，彷彿輕輕一捏就會要了自己的命。
她像患了強迫症似的，從抽屜裡拿出那條絲巾，迷人的神秘的透著死亡氣味的紫色絲巾——幸好殺死錢靈的不是這一條。
把絲巾纏在脖子上，打了個別致的花樣，鏡子裡的田小麥終於完美了。
她請了一天假，出門坐上計程車。開車的照例是鄰居老丁，兩天前就預約好了——第一次去男朋友家，千萬別因為打不到車而遲到。
走到虹橋的一棟老別墅門口，周圍全是富人區，單這棟房子起碼值一千萬。
她小心地提著禮物下車，按響別墅大門外的門鈴。門裡響了一陣狗叫聲，白馬王子為她開啟大門。裡面是個寬敞的院子，種滿各種漂亮的植物，兩條憨態可掬的大鬆獅從後院竄了出來，本想給客人來個下馬威，卻在盛讚的指揮下，乖乖地向小麥搖起尾巴，露出藍色的舌尖，從小都沒機會養寵物的她，開心的摸著它們厚厚的毛，似乎和它們也即將成為一家人。
她與男朋友牽著手，走進富麗堂皇的客廳——不知有多少年輕女孩想嫁進這樣的家庭，小麥心底不禁有了緊迫感。
男朋友的父母早就虛席以待，盛先生新吹的頭髮不輸少年，盛太太身上的法國香水格外濃郁。遙想這對夫婦年輕時，必是眾人羨慕的神仙眷侶。茶几上放著新鮮的進口水果，盛太太為小麥泡上正宗的大紅袍——有人專程從武夷山進貢來的，全因盛讚的外公離休前在京城身居高位。
小麥拿出精心準備的禮物，這是她最近幾年，第一次在網下買的貴重物品。三份禮物分別送到盛讚和他父母手中，每個人都心滿意足。送禮物並不在於價格多貴，而在於買得恰到好處。
盛太太高興地把小麥拉倒身邊，遞給她一條白金手鍊。小麥估不出手鍊值多少錢，搖著頭不敢收下來。還是盛讚硬把手鍊塞給她，嚴肅地說：「你要是不收下來的話，我媽媽就要生氣了哦。」
小麥忐忑不安地戴上手鍊——全身行頭合在一起，恐怕都不及手上這根細細的鏈條。
盛先生誠懇地說：「小麥，以前的事情，我向你道歉！這是我的錯誤，不該干涉你和盛讚間的感情。自從你們分手以後，我發現盛讚一直悶悶不樂，每次在家裡都吃得很少，幾乎不再與我們說話，我就知道錯了。」
「伯父，請別這麼說！」
她一下子被感動了，轉頭看著盛讚帥氣的臉，想起他為自己茶不思飯不想，既欣慰又難過。
「那天有幸看到了你，我想是命運給我們家的安排，也是給你們兩個人的安排——你真的出乎我和我太太的意料，我們非常喜歡你，不僅僅是你的外表，還有你的談吐和教養，但最重要的是你的真誠。」
「其實，伯父伯母，我還有許多你們不知道的缺點。」
這回輪到盛太太說話了：「小麥啊，我看人一向極準，無論是誰，只要和我接觸幾分鐘，無論偽裝得多深，我都能看出這個人的品行。請相信我那麼多年的眼光——否則，我也不會嫁給盛讚的爸爸了。」
盛太太說罷看了老公一眼，算是當著未來兒媳的面秀恩愛？小麥忍住心頭激動，確信自己深得男友父母喜歡。不過，她看得出盛讚很畏懼父親，這大概是他唯一的缺點。
第一次品完正宗的大紅袍，接著是盛太太親自下廚的家宴。盛讚家有個專門的餐廳，夠放兩張圓臺面。她陪著男友父母為他慶祝身日。也知道他在吹滅蠟燭前，為他們倆的將來許下了什麼願望。席間其樂融融，小麥說起工作上的趣事，幾次讓盛太太會心一笑。盛先生也說起自己的過去，普通人家出身，「文革」年代當知青插隊落戶，夫妻倆在艱難環境中相遇。那時，盛讚的外公還未恢復名譽和地位，全靠這對小夫妻自己打拼。
家宴之後，盛讚牽著小麥的手上樓。男朋友有一套獨立的書房和臥室，地上鋪著昂貴的波斯地毯，書桌上有一張年輕人的黑白照片，卻不是盛讚自己。
「他是誰？」
「是我爸爸過去的照片，那時他還是個知青呢。」
「簡直就像電影明星啊。」
「不過，我長得像媽媽。」他從背後抱住小麥，深情款款，「今天開心嗎？」
「我還是感覺奇怪，為什麼他們以前不准我們交往呢？」
這句話讓盛讚有些洩氣：「幹嗎要刨根問底？還沒有原諒我？」
「請把原因告訴我。」
「好吧，我們家一直都不喜歡警察，倒不是覺得地位配不上，而是覺得警察總是與罪犯和死亡打交道，所以警察的孩子受到這方面的影響，心理上會不同於普通的孩子。」
「荒謬！」
可是，仔細想想並非沒有道理，就因為是警察的女兒，小麥的人生才會與其他孩子如此不同。她過早地失去了媽媽，失去了家庭的歡樂，對父親充滿怨恨，也失去了某些青春的記憶。
盛讚有些膽怯地說：「從前，我的父母沒見過你，上次偶然在恆隆廣場相遇，他們都覺得你與想象中很不一樣。」
「想象中什麼樣？」
「就是警察家孩子的印象嘛。」
「假小子？」小麥對他的消極態度有些不快，「可你知道我不是那樣的，你沒向他們詳細介紹過我？」
「我不敢。」他愧疚地退到窗邊，「對不起。」
這句話更讓她心裡不舒服：「你從來不敢對你福清說個‘不’字？」
「小麥，你幹嗎這麼說我？」
盛讚說著親吻了她一下，這掃去了小麥的鬱悶，讓她想起另外一件事。
「你不是我們南明高中的校友嗎？」
「是啊，我的小學妹。」
「切，你只比我高一屆嘛。」她恢復了嚴肅，「你還記得，我們學校對面那個小超市嗎？」
「當然記得，我們學校在荒涼的郊外，只有在小超市才能買到東西，我經常偷偷地去那裡買遊戲卡帶，還有盜版的金庸小說——幹嗎問這個？」
「沒……沒什麼……」她看著窗外搖曳的樹枝，微笑著說，「我該回家了。」
「那麼急？再留一會嘛。」
「還是早點走吧，我想給你爸爸媽媽留下更好的印象。」
小麥是個聰明女人，她知道公公婆婆喜歡怎樣的兒媳。
男友一家人把她送到門口，派專車司機送她回家。
坐在寬敞的奧迪a8的後座，小麥看著高架邊上掠過不夜的摩天樓——再也不是兒時記憶的城市了。
她的心回到了十年前，那個即將逝去的春天。
2000年的記憶，第三章
2000年，暮春時節。
雨後，也是放學後，她再次看到莫蓉老師的紫色絲巾，如同萬紫千紅裡的一點紫，讓幾位妙齡少女黯然失色。
「你們願不願意跟我去一個地方？」
慕容老師穿著一襲黑衣，揚起脖子上的絲巾，一臉神秘。
「願意啊，老師。」
眉兒興奮地回答，還有眼睛妹和大眼妹，錢靈和小麥則默默地跟在後面。
五個女生都是性感女老師的崇拜者，自打放學就被召集起來，高調地走出校門。
小麥往馬路對面瞄了一眼，卻沒看到那沉默的少年。踩著雨後潮溼的路面，小心繞過荒野中的坑坑窪窪。再也看不到奼紫嫣紅，只剩路邊扭曲的小樹，春日瘋長的野草。
「我們要去哪裡啊？」
眼睛妹膽怯地說了一句。回頭再看學校已越來越小，如田野間的一座古廟。
「害怕了嗎？」
慕容老師輕蔑地問，繼續沿一條小徑走去。這個三十歲的美麗女人，帶著五個忐忑不安的少女，走入一團荒煙漫草之地，不時有叫聲淒厲的烏鴉掠過頭頂，腳下響起蛙聲一片。
忽然，小路盡頭出現一道大門，兩邊是殘破的圍牆，後頭矗立幾棟廢棄的建築，最醒目的是高聳的煙囪。
這原本是一家工廠，兩年前廠長貪汙潛逃，破產的工廠連同附近的荒地，全被香港老闆買下，但至今仍沒有動靜，像墳墓一樣被世界遺忘——幾年後人們才明白這叫「囤地」。
紫色絲巾飄過斷垣頹壁，女孩們前來憑弔這片廢墟。廠區裡但凡能賣錢的都拆完了，只剩下裸露鋼筋的牆壁，搖搖欲墜的倉庫，斷裂的房梁和主子。小麥默默環視四周，看到一扇黑洞洞的窗戶，是否還有一雙眼睛，堵在窗後驚恐地看著她們？彷彿這群不速之客的闖入，干擾了墳墓裡的幽靈。
有一座還算完好的廠房前，慕容老師摸著斑駁的牆壁，柔聲說：「你們知道我為什麼帶你們到這裡嗎？因為，今天是我的初戀紀念日。」
老師的初戀？那該是多少年前的事？
「再告訴你們一個秘密！」她擺弄著脖子上的絲巾，竟像個嬌羞少女，「其實，我也是南明高階中學畢業的。」
「啊，老師是我們的學姐？」錢靈忍不住說了一句。
莫容老師笑了笑：「沒錯！那是十二年前了，我還是高三學生，當年可是出了名的校花，不知有多少男生追求過我。不過，所有人都被我拒絕了。因為，我喜歡上了一個學校外面的人。」
「學校外面？」
「對，就是這裡！學校外面，我喜歡上了這裡的一個工人。」
眉兒又多嘴了一句：「不會吧，工人？」