回了家，陳默反倒失眠。
開車回市區明明已經很累，卻睡不著。
他的微信裡還有遲佳，在他生日零點發來的祝福。
他沒回。
躺在床上，就著檯燈，舉著手機反反覆覆地看對話方塊最後，她發來的表情包。
表情包的笑臉看著有多傻，發來表情包的那姑娘就有多心機。
他覺得他應該跟她說清楚。
他不會喜歡這種滿腦子套路的姑娘，讓她別費勁了。
可手指懸在手機螢幕上，一個字都打不出來。
陳默平時不喝酒，家裡連啤酒都找不著，幸好有朋友送了一套酒版給他，作為生日禮物。
生日禮物都還在車的後備箱裡，他穿上外套下了樓，深秋季節，安娜堡的夜，涼意陣陣。
陳默的車停在路邊的停車格里，suv車身算高，可他坐在敞著的後備箱裡，還是有些逼仄。
一套酒版八種酒，喝了三種，他就醉得差不多了，但意識還是清醒的。
一個熟悉的人影路過他的車邊，陳默餘光瞧見，扭過頭去，是遲佳。
她手裡拿著一包煙和一個火機，看來都是剛買的，她拆了煙盒的包裝，拿出一根叼在嘴上，動作很熟練地打著火機的火石。
咔嚓一聲，火星剛冒起。
沉默冷笑一聲，沒管，低頭又開了瓶酒版。
不遠處的遲佳卻頓住。
遲佳扭過頭來，看到他的當下，趕緊把嘴上的煙連同手裡的火機和煙盒，全都塞進了兜裡。
她走過來，喚了他一聲：「陳默？」
陳默沒理會。
她徑直走過來的同時，他從後備箱裡起身，「砰」地關上箱門，力度太大，震得他頭暈。
他剛要扶住車子站穩，她卻先行多此一舉，一把饞住他。
「你怎麼大半夜坐這兒喝酒？」
他把她攙扶著他的那隻手扯開，卻沒放開，而是拿起她的手，送到自己鼻尖，低頭嗅她指間。
那裡還有菸草的氣息。
一見到他就把煙熄了，裝什麼好姑娘……
他就不明白了，有什麼好裝的？
她一臉驚愕，觸電般收回——
大概這也是裝的。
遲佳把他送上樓，按他公寓的門鈴，沒人。
陳默聽見她給人發語音：你沒在家麼？
他室友今晚去女朋友家了。陳默想開口告訴她，卻嗓間乾澀，放棄。
很快遲佳也從陳默室友的回覆裡知道了答案。
她問陳默：你帶鑰匙了麼？
陳默沒理她。
她大概以為他醉得意識模糊，把他帶回了半地下室。
她把他放在沙發上，去廚房倒水。
陳默的手機震了起來，他忍著頭疼，撐著坐起，腳不小心踢落了原本放在沙發另一角上的紙袋。
他一邊從兜裡摸出手機，一邊彎腰去撿那紙袋。
看見來電顯示上是肖雯的名字，同時，餘光也看清了他撿起的紙袋，是lv的。
紙袋裡的盒子還繫著緞帶，看來她買來還沒拆。
忍痛那麼多天，省下了拔牙的錢，好不容易換來的名牌包，卻放了半個多月沒背？
呵……
陳默隨手把那紙袋扔回地上，空出手來準備接聽電話。
紙袋裡的卡片卻滑落了出來，正落在他腳邊。
他愣了一下。
卡片上寫了五個字：陳醫生，生快。
左手邊是卡片，右手邊是來電，半晌，他做出了選擇——
電話一直沒被接聽，對方便掛了。
陳默撿起卡片。
他幫她拔牙那次，打麻藥前，她半開玩笑半認真地說：「陳醫生，你說我這是深度阻生智齒，挨著神經，如果拔牙的時候神經受損，我可就面癱了，沒人要了怎麼辦？」
「……」
「醫生會負責麼？」
你，會負責麼……
她忍著牙疼省下的錢，為什麼就不給她自己買個名牌包？
之前有瞧不上這種行為，如今，就有多寧願她這麼做。
人心就是這麼的矛盾。
腳步聲從廚房那邊傳來，陳默把卡片丟回紙袋，剛來得及躺回沙發上，她已端著杯水，來到他跟前。
他兜裡的手機又開始震，他皺了下眉。
震動聲她也聽見了，可她一言不發，也沒喊他起來，一時之間，只有手機的震動聲，填補著空白。
隨後他感覺到，她的手摸進了他的口袋——
陳默心裡咯噔一下。
不知她只是掛了來電，還是直接關了機，他的手機自此陷入一片安靜。
「陳默？」她小聲開口喚了句。
卻不知是她先開的口，還是他先睜的眼。
她一怵——
他的手機，她還攥在手裡，沒來得及放回去。
陳默卻只是看著她，眼裡似乎有審視，又似乎什麼情緒都沒有。
陳默看著她，忽然很想冷笑。
卻分不清是討厭她？
還是討厭那個，剛剛對她有了絲心動的……他自己……
他卻未能笑出來，她的眼裡，一絲猶豫先行一閃而過。
那絲猶豫在她眼中稍縱即逝，下一秒她已十分果決地捧住他的臉，忽地吻了上來。
不知是誰說過，不能自拔的，除了牙齒，還有愛情……
陳默坐靠在床頭，不知該不該把這一切歸罪給酒精，其實他知道，他根本就沒醉。
許久，他還是一句話也沒說，她枕著他的胳膊，他沒有收走胳膊，卻也沒有摟緊她。
遲佳側了個身，湊到他胸口趴著，仰頭瞧他。
仔仔細細地瞧。
他低頭回視，直看得她笑起來——
「以後，你可就是我的人了。」
她說。
嘴角的弧度甚是得意，詭計得逞了似的。
然而只有她自己知道，開口之前，她其實想說的是：做我男朋友吧？
最後卻沒有用問句，只給出了結論。
說到底，還是怕。
即便步步為營，還是怕。
怕他會說一個「不」字。
她聽見他沉了口氣。
將她摟緊：「睡吧。」
沒有拒絕，也……
沒有答應。