「喜歡嗎？」
她皺皺鼻子，眯眼：「不敢不喜歡呢。」
撒嬌滑入人心裡。萬初堯滿意了。
髮卡是他送的。
嚴格來說，萬初堯不算萬總。他的哥哥萬新堯才是正兒八經的公司老闆，三清畢業，純正的技術男，在大廠工作十年，前幾年跟著創業浪潮，萬新堯毅然辭職做起自己的直播app。公司今年順利拿到b輪，合規需求增加，這才擴張招了周靈也這個師妹做法務。也順帶，讓自己的二世祖弟弟在公司管些行政後勤。
上個月，萬初堯忽然發訊息問周靈也喜歡看男人穿什麼顏色衣服，周靈也惡意輕描淡寫說了個粉色。沒想到半個小時後，他便從會議室裡走出來，笑嘻嘻告訴她：年會主題色定了。到時候一群粉男人，讓你看個夠。
接著第二天，一個禮盒就放在了她桌上，開啟是粉色水晶小熊髮卡，外送一張便籤：「不戴我可會生氣。」
初來乍到，公司示好的男人不少，旁敲側擊萬初堯與周靈也關係的也不是沒有，再直接一點的，或暗示或不齒萬初堯風流，畢竟26、7還孑然一身的優質男，單身理由千千萬，絕不是因為太專情。
可週靈也也心知肚明——為什麼這世道渣男偏偏如魚得水？還不是因為女人和他們在一起時，真的開心。
這會兒兩人坐在窗邊，遠處是鬧成一團的同事，後勤部門的人不多，看著時間也要組織抽獎了，萬初堯卻捨不得走，自顧自不安分在她身邊坐著，擺弄完她的髮卡，又伸了手指勾她耳環。
周靈也的耳環也是黑色，兩隻紙折的千紙鶴，尾上墜了暗色流蘇，與烏黑頭髮融成一體，緞子一般。男人的指腹輕輕摩挲千紙鶴的肚子，似乎對她的一切都感興趣，又湊過來喃喃：
「這耳墜子真是紙折的？沾了水溼不溼呢？」
指尖撥動碎髮，攪得周靈也耳側發癢，正要拍掉他的手，抬頭就見行政部的小姑娘阿玲在不遠處探頭，一臉猶豫。
「喂，阿玲來找你了呢。」
「得。」萬初堯也瞄到了阿玲，抽回手，衝她示意自己馬上就去，見阿玲轉身走了，他才轉向周靈也，邀請，「一塊走唄，抽獎去。」
沒想到這姑娘卻搖了搖頭，「不去了。好運氣應該攢著，不能被一次次浪費。」
「就你理論多。」他無奈，「一整個年會，紅包不搶、抽獎也不去，你今年8月才來的，這會兒年終獎也沒多少，敢情你這丫頭來上班就為了體驗生活嗎？」
周靈也這才笑了笑，癟了癟嘴做可憐狀：「怎麼不差錢？剛畢業好窮的，我恨不得找一個大款包養。」
「喲呵，你可別誘惑我啊。我可經受不住誘惑。」話雖這麼說，可還是被「誘惑」了——萬初堯掏出手機，點了點，嘴上說了句：「得，難怪我哥說我存不住錢。今晚豁出老命搶到的紅包，這會兒全沒了。」
周靈也一時沒明白這句話意思，詫異抬頭看了他一眼，下一秒，手機震動，支付寶提示：
萬初堯向你轉賬1432.28元。
她一怔，抬頭看他。還沒來得及開口，就聽他扔下一句話走了：「就當做我替你搶的唄，回頭帶我吃頓飯，算我的辛苦費。」
他步子大，話音落地的時候，人已經走了遠好幾步。此刻餐廳一大半的人都擠在了臨時搭建的主席臺附近，阿玲抱著一個粉色抽獎箱，以及一大疊獎券，依次開始給各個員工發放，各類粉色著裝鬧鬨鬨圍著站了一大圈。背景音樂也熱鬧。越發顯得周靈也這塊空蕩，似乎連燈光也暗了不少。
目光從遠處收回，她這才重新拿起手機，依然還是抖音介面。
迴圈播放的是抖音常見的撒狗血影片，影片的情節很簡單，大概是一個靚女正在路上走貓步，不小心撞到了一個俊男，然後俊男順勢伸手拖住靚女的腰，音樂恰好配合慢動作響起，兩人擺出一個彼此都好看的唯美姿勢。
影片看了十遍不止，周靈也的目光順著俊男的手滑向靚女的腰，再最後定格在俊男的臉上。螢幕右邊顯示俊男的頭像，紅圈閃爍告知正在直播。
她頓了很久，又或者只有幾秒，指尖觸到螢幕，猶豫半刻，點選。此刻直播間裡的人不少，俊男主播戴著耳機，坐在一個健身器材旁，他似乎剛剛鍛鍊完，額上還有汗，脖子上掛著毛巾，一邊喝水，一邊有一搭沒一搭和粉絲聊著天。
周靈也當然不是第一次看他直播，關注他許久，但從來隱在人群粉絲與迷妹當中。可這次，破天荒的，她點選開禮物欄，再點選充值，金額1432元。
可以刷6個熱氣球。
接近深夜的北京依然五光十色，山頂的燈火透過巨大的落地窗，照成黑夜中的星星一點，駿豪廣場的寫字樓在黑暗中，如同鎮守朝陽公園的一隻巨大又安靜的獸。
朝陽公園的另一側，一家健身房內，何文敘剛喝了一口水，手機架在面前。為了宣傳新開的健身房，另闢蹊徑出賣色相，直播了一晚上，正要和粉絲說一聲下播，忽然螢幕上砰砰升騰起6個熱氣球。一時熱鬧非凡。
他一愣，隨即笑起，露出一排整齊白牙。習慣性感謝，可就在要念出送禮粉絲名字的時候，笑容僵在臉上，大腦霎時空白——他看見那個心心念念，卻又消失了八年的名字忽然重新出現在自己眼前，並附帶螢幕上彈出的一段留言：
「何文敘——」
「我實在不喜歡看見你和別的女生，那麼親密。」