1.
從機場回去的路上，李昂開車，先送蘇揚回家，然後他去學校。汽車在高速路上行駛，穿越分割島嶼的海峽，車窗開著，灌入腥鹹潮溼的海風。天上的雲動得很快，有暴雨將至的氣息。
兩人一路都沒有說話。千言萬語，抵不過沉默是金。
十年的婚姻，二十年的相識，激情早已經沒有了，表達也開始變得困難，無論是情緒還是情感。懷疑和不信任在暗地裡緩慢滋長，像一種無法逃避的宿命。這世上充滿了類似這般的婚姻，從前如此，現在如此，將來也必定如此。一紙婚書是人們慣以處理現實生活的一種方式，卻從不意味著對方永遠屬於你，這一點他們都十分清楚。
但生活卻可以，也必須，這樣維繫下去，每日上班，下班，吃飯，睡覺，養育孩子，經營家庭，互相照看，保持不死。
這似乎是生活最現實和根本的真相。
「你有心事？」快到家的時候，李昂終於打破沉默。「嗯？沒有。」蘇揚習慣性地否認。「你在想下個月去上海的事情吧？」
蘇揚一怔，李昂總是能準確地猜出她的心事。
「沒有，我在想……修榮今晚的家長會，見到新老師，是不是該準備一些禮物……」
「算了吧，蘇揚，你想什麼我還不知道？」李昂打斷她。蘇揚不吭聲了。
「十三年了……」李昂嘆了口氣，目光落在遠方。
是，十三年了，每年一到這個時候，兩人總免不了一番爭執。蘇揚保持沉默。
「十三年了，每年十月，你都要回上海，去那個咖啡館，究竟有什麼意義？」
「我總有一種感覺，他還活著。」蘇揚輕輕地說。李昂哼哼笑了一聲，「一種感覺。」「你一定覺得很可笑。」
「你不覺得可笑嗎？」
蘇揚咬著嘴唇，沒有作聲。
「是，是，你不覺得可笑，因為‘人生不止眼前的苟且，還有詩與遠方’。」李昂諷刺地說。
「沒有，李昂，我就是……想看看……他還有沒有可能出現。」李昂沉默著，悶了片刻，終於忍不住，說：「我這麼個大活人在你身邊，你從來看不見，也不在乎，卻在乎一個死人。」
蘇揚的心猛地抽緊了，李昂的話像一把有毒的劍洞穿她的身體。「對不起。」李昂意識到自己失言，馬上道歉。
蘇揚沒有出聲。
車在紅燈前停下，李昂轉頭去看蘇揚，發現她竟然在哭。
不，應該說，她在強忍著淚。她低頭看著自己的手機，眼睛裡蓄滿了淚水。
「怎麼了？誰的訊息？」
「有人跟我說，他還活著。」蘇揚看著手機螢幕，聲音顫抖。李昂的臉瞬間發白，「什麼？」
蘇揚含著淚，咬著指甲，抬起頭，眼神失焦地望著車窗前方。
李昂把她的手機拿過來，看到螢幕上赫然一條簡訊：
鄭祉明還活著。
李昂驚呆了，「這是誰？」
蘇揚搖頭。螢幕上一個陌生號碼。李昂按照號碼打過去，對方關機了。
車已駛到家裡樓下，李昂把車停穩，看著號碼，沉思著。「我覺得，像是一個惡作劇。」他說。「是嗎？」蘇揚嘆了口氣，收斂了情緒，彷彿心灰意冷，也不再關心真相。
「我會去查一查。」李昂說。
蘇揚拭去眼淚，牽動唇角笑了一下，沒說什麼，推門下車。「蘇揚！」李昂忽然叫住她。
她回身看著他。
「你別多想。」他說。「沒事，我沒想什麼……」「我是說……」「我知道，我會好好的。」
李昂看著妻子，她真的會好好的嗎？真的不會多想嗎？
他們曾走過崎嶇的山谷，試著把過去的一切都掖進時間的褶皺，然後手牽手，一馬平川，天長地長，只是……
「今晚修榮的家長會，準備些禮物吧。」他說。「我有數，你放心。」「購物卡還有三四張，都在抽屜裡。」
「我知道。」
「那……辛苦你了。」
「不辛苦。對了，修蕊今晚有鋼琴課，老師七點鐘來……」「我會準時下班回家，鋼琴課由我負責。」
「那好，我讓isabelle提前準備好晚餐。」
「謝謝，辛苦你了。」「不會，你辛苦。」
重新把車開動起來後，李昂長吁了一口氣。好在生活並沒有偏離既定的軌道，他和蘇揚的默契還在。