瞬間，她醒了過來。
睜開眼睛，她看到自己仍然躺在酒店的床上，一隻手緊緊攥著身旁的被單。窗外，天剛矇矇亮。
李昂早已起床，正坐在床邊的沙發上看著她，雙手交握著，神情憔悴，彷彿一夜無眠。
「你醒了。」他聲音沙啞。
她恍恍惚惚，回想著先前的夢，那一切就像真實地發生過。「做夢了？」他看著她。
「嗯，我……說了什麼嗎？」她回想著自己在夢中大喊大叫，或許他都聽見了。
「沒什麼，你在叫他的名字。」
她無言，默默嘆了一聲，撐著床沿起身。
「你餓嗎？我叫了早餐送到房間，西餐怕你也吃不下，吃點清淡的粥，好嗎？」他說得殷勤而小心。
她點點頭，溫柔地看他一眼，明白他實際上說的是什麼。他實際上在說：你一定著急去醫院看他，但他已經昏迷了十三年，不見得在這一刻就會醒來。你別忽視了自己，要好好地睡覺、吃飯，不要急。
她輕輕地說了一聲：「謝謝。」
他也從她的眼神里讀出了她沒說出口的話：我就是著急，一刻也不願耽擱，想要馬上趕到他身邊。他那樣昏迷了十三年，可我們還在這裡睡覺、吃粥，一樣都不落下……
他內心湧起一股悲切的憐憫，於是主動說：「等吃過早餐，我就陪你去醫院看他。」
她恍惚了一下，隨後搖了搖頭，「其實……不用。」「不用？」
「我是說，不用你陪。」「沒事，我陪你……」
「真的不用。」她打斷他的話，「我自己去就好，安欣也在那裡，她會陪我，你不用擔心。」
顯然，她不需要他。
他明白了，她不要他插在她和另一個男人中間。
他沉默不語，內心悵惘。有一瞬間，他看著眼前這個酒店房間，看著眼前這個女人，有種非常陌生、非常荒誕的感覺，彷彿忽然不知道自己是誰、在哪裡，以及為什麼。
只聽眼前的女人又說：「我應該會在成都，停留較長的時間，你今天陪我，明天陪我，後天陪我，總不可能一直陪下去。你還有你的事情要做，你還有你的生活，不如……你早些回香港。」
他輕嘆一聲，倏地落回現實，看清她的心意。
再一次地，她可以為了那個男人，打破現有的一切，付出任何代價也在所不惜，即便那個男人再也無法甦醒。
沉吟許久，他終於問出了那句一直想問的話：「蘇揚，我們在一起這麼多年，我可曾令你感到滿足、快樂？」
蘇揚看著李昂，她的丈夫，她兩個孩子的父親，心中無限感傷。她走過去，輕輕拉起他的手，平靜而溫和地回答道：「你陪伴我度過了珍貴的歲月，你和我一起營造的生活給了我非常多的滿足和快樂。」
李昂無言，心中悵然悲嘆，終究，是他們一起營造的生活令她感到滿足和快樂，是生活，而不是他這個人。
於是他說：「我明白了。」
「李昂……」蘇揚忽然覺得心裡難受，彷彿知道自己要失去他，或者說是她要離開他。但從結果上看，二者並無區別。「沒事，我都明白，都理解……」他說。
不必再委曲求全，忍辱負重，畢竟每個人都只能活一次，到了如今，你想做什麼就去做什麼吧。這是他在心裡說的。
然而他嘴上說的是：「沒事，你忙你的，我今天會待在酒店裡。」他溫和地對她笑了一笑，像是安慰她，「你有事打我電話。」
頓了頓，他又說：「我會留在成都陪你幾天，等你想清楚了，我們再決定。」
8.
蘇揚再次回到醫院的時候，天終於晴了，久違的陽光從窗戶外面照射進來，碎金子一樣燦燦地鋪了滿床、滿地，給病房增添了不少生氣。安欣看上去心情不錯，正在病床前為祉明擦臉。
蘇揚走近，看到祉明臉上一層薄薄的胡茬。
安欣笑著說：「兩天沒給他刮鬍子了，你瞧他。」
安欣的語氣這樣溫柔，臉色這樣平靜，看著祉明的目光充滿篤和的愛意，絲毫不像在說一個植物人，而只是她的丈夫，一個兩天沒刮鬍子、看上去有點邋遢、有點可愛的丈夫。
可是蘇揚卻感到自己的內心有什麼東西在碎裂，在崩塌。一股不可遏制的悲傷洶湧而起。
她不敢觸碰自己的思維，只能讓自己麻木著。
她不敢去想，祉明，她的祉明，已經不是一個活生生的人了，雖然他還在呼吸，還有體溫，甚至還會長鬍子，可是他不會說話，不會動，也不會醒來了。
安欣並沒有察覺到蘇揚的情緒，只是用一把電動剃鬚刀慢慢地給祉明刮鬍子。刮過的地方，鬚根在皮膚下面顯出一片青色。安欣又絞了熱毛巾為他擦拭，動作輕柔而嫻熟。她把他的肉身照顧得很好。
可是，這殘損的、勉強活著的肉身，還是祉明嗎？
「安欣。」蘇揚忽然叫住她。安欣停住手裡的動作，轉過臉來看著蘇揚。蘇揚神色迷離，目光落在祉明身上，眼神卻是失焦的。
「你有沒有聽說過一種情況，一個人，軀體已死，元神卻仍在，又或者是，反過來？」蘇揚聲音細小，像是提問，又像是自語。
安欣嘆了一口氣，握一握蘇揚的手，道：「別想那麼多。」
她一邊轉過來繼續給祉明擦臉，一邊對蘇揚說：「剛開始那幾年，我也像你這般，想得很多，甚至有些不切實際的幻想。現在呢，我什麼都不想了，每天把該做的事做好，這才是有用的，不是嗎？」
安欣說著，把毛巾洗淨，擰乾，掛好，接著開啟一瓶潤膚油，往手心裡少許擠了點，抹勻，然後抹到祉明臉上和手臂的皮膚上。
這篤定的緩慢的柔情，這無需觀眾的表達，讓蘇揚一陣恍惚，又一陣釋然。安欣如何能夠保持這般溫柔堅定，如何能夠坦然面對祉明變成這樣一種存在，她忽然理解了。
不想那麼多，只是去做，就是一種相信。
黑塞借悉達多之口這樣說：天真的人們能夠去愛——這是他們的秘密。
接納命運，相信一切都是最好的禮物。這就是天真。是她們永恆的秘密，也是穿透一切黑暗的力量。
9.
安欣對蘇揚講起這十多年，她的經歷。
為了照顧祉明，她放棄了原先的工作，專門學習了護理，讀遍了醫書，幾乎成了植物人專家。這家其貌不揚的醫院，實際上是省腦科研究所下屬的植物人研究中心。一些科學家長年致力於研發新型藥物幫助植物人醒來，另一些學者研究植物人怎樣用腦電波與外界交流。「所以，祉明成了他們的研究物件和實驗物件？」蘇揚驚訝地看著安欣，有些困惑和不安。
「不，不是這樣的，他在這裡，只是普通病員，接受的是常規治療和護理，蘇揚，你不要緊張。」「那麼，那些科學家的研究，可有成果？」「目前來說，收效甚微。」「也就是說，從無人醒來？」
「至少我沒見過。」「腦電波呢？可有什麼說法？」
「蘇揚……」安欣忽然嘆氣，「你要知道，醫學上的一個成果、一個突破，往往歷經幾十年，建立在幾代人的努力之上。」
「是，我明白。」蘇揚低下頭，「屆時，或許你我都已不在。」「別抱太大希望，但，也不要這麼悲觀。」安欣摟一摟蘇揚的肩。安欣繼而告訴蘇揚，她在這裡陪祉明十多年，到了最近兩三年，自己也算是「久病成醫」，既是病員家屬，又是「老師」，這兩三年間竟帶出了好幾名護士徒弟，院方因此為祉明減免了不少治療費用。
這一說提醒了蘇揚，她問安欣，再如何減免，畢竟時間漫長，十多年來，治療和護理費用想必是個天文數字，錢又從何而來。
安欣回答：「有人資助，你無須操心。」「是誰資助？」蘇揚追問。
「一個朋友。」安欣淡淡回答，不想多談。
蘇揚嘆息一聲，忽然遙想當年，沉默片刻，看著安欣，問：「那時候，你怎麼忍心瞞著我，讓我以為……」
「當年，我是真的不知道，我也以為他死了。」
安欣又說：「他被人找到的時候，已經昏迷不醒，當時各個醫療站都爆滿，到處兵荒馬亂，醫生護士不夠用，顧不上研究他的情況，人們都只能先救最有希望救活的。後來，陰差陽錯，他被送到了成都第一人民醫院，一直在那裡維持著，直到有人找到我。」
「你發現的時候，我在哪裡？」「你已經離開了四川。」「你確定嗎？」
「事到如今，我有什麼必要再騙你？」
「可你那時……畢竟騙了我。」
「我是為你好，蘇揚。那時你已經生下了你現在丈夫的孩子，你有你的生活要過，而祉明……他可能永遠都不會再醒來，我若是告訴你，豈不是毀掉你？我知道祉明有多愛你，我相信這也是他的意思。」
蘇揚慢吞吞地微笑，「是，都是為我好。」
「不過現在，你還是知道了，天意弄人。」安欣也悽苦地笑，「自然，也是冥冥中註定。只能說，你和他在今生的緣分，還沒有完盡。」
「若說到為你好，我覺得，你為他，熬得也夠了。」蘇揚說。安欣抬起頭來看著蘇揚，等著她下面的話。「你和我是一樣的，安欣，我們都在受苦。」「我只是做我應該做的，不逃避而已。」
「可你我在這愛慾囚禁中輪迴太久，徒勞，像西西弗斯。」「不，西西弗斯並不徒勞，他一度綁架了死神，讓世間沒有了死亡。」安欣說著，看向祉明，他躺在那裡，平穩地一呼一吸。「然而他遭受懲罰，每日把巨石推上山頂，巨石又從山頂滾落，他永無止境地把生命消耗在一件無望的事中。」「你想說什麼，蘇揚？」
「我想說，你又何必再繼續折磨自己？」蘇揚認真地看著安欣，「我覺得，你有機會解脫，你有機會……放手了。」
「放手……」安欣怔怔的。「是的，為你自己。」
「可是祉明怎麼辦？」「有我。」「你有你的生活。」
「我已經過了十三年我的生活，該由我來承擔這裡的一切了。」「你說什麼？蘇揚……」
「我說，我可以接替你，來承擔照顧祉明。」「可是……」
「你付出的已經夠多了，安欣，祉明也不希望你的一生就這樣度過，你這樣，他也不會心安。」
「可是，放手之後，我又該去往哪裡？」安欣流下眼淚。「去往新的生活，屬於你自己的生活。」
「新生活？」安欣一邊流著淚，一邊淒涼地笑，眼望著虛無，像是在思考這三個字的含義。「是，除了眼前這個男人，你可還有別的關注、別的夢想、別的期盼？你可還有……別的人？」蘇揚輕輕扶住安欣的手臂，「為你自己而活，現在，還來得及。」
安欣深吸一口氣，低下頭，拭去臉上的淚水，「我需要想一想。」「不必再想了，安欣。我是相信命運的。」蘇揚說，「命運把我帶到了這裡，我想，就是讓我來解脫你的。或者也可以說，命運把你帶到我面前，也是讓你來成全我的，成全我的一個夙願。」
「好吧，我明白了，雖然我照顧了他十三年，也許十四年？但最終，你和他，還是一對……一對至死不渝的戀人。」安欣苦笑著，輕輕搖頭，「我知道，這輩子，你是放不下他的，而他……雖然在這十三年裡，他沒有開口說過一句話，但是我知道，他心裡最牽掛的人，還是你，只有你，只有你……」
「安欣……」
「你說得對，我該放手了，我該去過另外的生活了。」安欣深深呼吸，強自鎮定，「既然命運讓你們再次重逢，那麼我就應該放手。」
話音剛落，她卻再度流淚，手也顫抖。蘇揚握住她的手。
「這十三年……我陪著他，也算是……我對我自己的愛情……以及婚姻的……一個交代。我無怨，也不悔。」
「謝謝你，安欣。」
謝什麼呢？安欣拭去眼淚，倦怠地笑了一笑。她抬頭看向蘇揚，只見蘇揚非常平靜，臉上沒有悲傷，沒有猶豫，也沒有焦灼，只有從容和安然。
「謝謝你把他交給我了。」蘇揚微笑。
安欣能看出來，這一刻，蘇揚幾乎是快樂的。在經歷了半生的痛苦、失望和顛沛流離之後，她終於找回了年少時的愛人，也找回了自己真實的生命。那麼，這應該是最為合情合理的一個決定了。
也是最圓滿的一種結局了。安欣含著淚，點了點頭。
10.
兩天後，安得知了一切，立刻從北京趕來。
李昂在醫院外面迎接她，兩人看起來都十分憔悴。「我媽……她……還好吧？」安一句話出來，已經要哭，事情鬧到這步田地，她有責任。
李昂看著安，一時說不出話。事已至此，夫復何言？
「對不起，是我沒有處理好……」安哭了。
千百句責難的話湧上心頭，又壓抑下去，李昂終於還是忍不住，喟嘆道：「當初你若不來探個究竟，或者知道真相後不回香港……」
「是，我很後悔。」
「當然也怪我，我做錯了很多事。」
安看著自己的繼父，他滿眼沉痛的傷感，面色如灰。她說：「現在我知道了，秘密不僅是不能說的，秘密是不能知道的。」
李昂悽慘地一笑，「是，潘多拉的盒子。」「對不起。」
「不，其實是我對不起。」「對不起……」
「這世界是一個網，安，當你向一個人發問的時候，你是在向一千個人發問；當你把秘密告訴一個人的時候，你是在告訴一千個人。更何況……」
李昂說著，頓了頓，聲音苦澀，「更何況，你母親是那樣敏感脆弱的一個人。或許就像你說的，在心裡，她從來沒放下過他，所以，這一切，大概也是註定要發生的。」
安低著頭，久久不發一言。
她的眼淚抑制不住地流淌下來，又要裝作沒事，拼命地擦，走進病房的時候不能讓蘇揚看到她的眼淚。
李昂陪著安走進去。
安一看到蘇揚站在祉明的床邊，就又忍不住哭了。從四歲那年之後，她就再也沒有見過親生父母在一起。終於，終於。
她哭著走過去，擁抱蘇揚，「媽媽……」
蘇揚卻只是淡淡的，沒有哭，平靜地看著女兒，笑了一下，笑裡有一種慘然，她摸了摸女兒的臉。
安陪著蘇揚一起站在祉明的床邊，靜靜的。
她們看著面前的男人，十三年的光陰隔在他們中間。
十三年，小女孩長成了大女孩，大女孩為人妻為人母，肉身和靈魂在時光中成熟、變化。唯有天空還是天空，大地還是大地，磐石還是磐石，他，也還是他。時光於他，彷彿失去了作用。
許久，安小聲地發問：「我爸，還有無其他的親人或者朋友？要不要告訴他們，讓他們來看看他？」
蘇揚怔怔的，目光停留在祉明的臉上，緩慢地搖了搖頭。「那……要不要告訴上海的奶奶？」
蘇揚嘆息一聲，「不必了，我已打過電話，她病重入院，不可能趕來了。」
「病重入院？那我該去看看她。」「她已病危，陷入昏迷，你去了她也不認得你了，就算告訴她祉明還活著，她也不會知道了。」
安哭起來，「怎麼會這樣？我應該早點去看望她的。」
蘇揚心疼，摟住安的肩，「既已發生的事，就不要後悔，人與人之間關係，也不是最後一刻的狀態所能決定或者改變的。」
「對不起，媽媽，對不起……」安撲在蘇揚懷裡傷心地哭。
「不要哭，安，堅強一點，生命就是這樣的，你哭也沒有用的，不要哭，不要哭……」蘇揚撫慰著女兒。
「這個世界本來就是空的，無常和幻滅才是永恆的東西，不要難過，至少我們現在好好活著，你爸爸也還活著……」
聽蘇揚這樣一說，安哭得更厲害，身體無法控制地顫抖。李昂走上前去，輕輕拍了拍安的肩，「振作些，一切都會好。」
等到安的情緒漸漸平復下來，蘇揚轉而看著身旁的李昂，對他慢慢說道：「李昂，我這幾天一直在想，想了很多。我想，我還是決定，留下來。我是說，短時間內，不會離開。我想留在他身邊，照顧他。」
蘇揚說出來的話，停頓、反覆，看得出來，很艱難，卻也堅定。李昂聽著，很平靜，彷彿一點都不覺得意外。
「那你需要我陪著你嗎？」他輕聲發問，語調溫和、冷靜，內心早已明瞭她的答案，但為丈夫之責，仍需明白無誤地與她確認。
蘇揚微笑，輕輕搖頭，「你應該儘快回香港，你有你的工作，修榮和修蕊也需要你。」
修榮和修蕊更需要母親。李昂沒有作聲。
蘇揚又說：「你且放心，我在這裡不會有事，再說還有安在這裡陪伴我，還有安欣，她也會幫忙的。」
李昂看著站在祉明床邊的蘇揚和安，彷彿又回到了那一年，也是在病房裡，他看著他們一家三口。是的，安是蘇揚和祉明的孩子，他們三個才是一家三口，而他自己，又成了那個多餘的人。
李昂驀然發現，其實什麼都沒變。
十三年了，他和蘇揚一起生活了整整十三年，可是在她心裡，什麼都沒變。就連她看著他的時候，她眼中的溫柔與決絕也和當年一模一樣。她現在心裡沒有別的念頭，只希望他快走，然後她就能和躺在床上的那個男人一心一意地相處，哪怕那個男人永遠都不會再醒來了。
他以為自己是和她一起生活了十三年，朝朝暮暮，生兒育女，但其實他不過是在觀眾席上坐了十三年，看了一場戲，她和另一個男人至死不渝的愛情大戲。從頭到尾，他是誰？沒有存在感的觀眾，連配角都不是。現在戲要落幕了，他是不是該鼓掌？
他看到蘇揚看著她，好像在等他的回答。他忽然感到一陣好笑，哦，演員要謝幕了，等觀眾一個反應。男女主角大團圓了，觀眾要開心才對。他奇怪自己還能在心裡跟自己調侃。
他沉默著，走過去用力抱了抱蘇揚，很用力。
他的下巴抵著她的額角，他的手掌撫摸著她的脊背。他感覺此刻他們是如此緊密地貼合在一起，彼此之間卻好像已經隔著千山萬水。然後他鬆開她，卻沒有看她，而是看了一眼站在旁邊的安，一個意味深長的、囑託的、決絕的眼神。
安看懂了那個眼神，一股悲切和憐憫湧上心頭。沒有人再說話，也沒有人動。
就在這凝重的空間裡，李昂轉身走了出去。
一直走到病房外，關上門，他才停下來，閉上眼睛，深深呼吸，又長長地嘆出一口氣。
很多年後的某一天，當李昂回想起這一刻的自己，這一刻在病房門外的自己，他想起的是這一瞬間，自己腦海中跳出來的念頭。
那念頭竟然是：此生再也沒有機會和蘇揚一起拍結婚照了，再也沒有機會看到她穿婚紗的樣子了。
她或許並不為此遺憾，但他真的是遺憾的。他曾經很多次夢見她穿著婚紗的樣子，很美很美。但，夢想從未成真。
很多年後，當他回想起病房外的這一幕時，他感到自己的荒誕與可笑，在那樣緊要、決絕的關頭，他想到的竟然是婚紗這樣的小事。
但同時，他也感到自己的脆弱與可悲。
他曾經是一盞燈，照亮她的生命，但她終究棄他而去，走向那深深的未知的黑暗隧道。
他知道自己心中最柔軟、最珍貴、最純粹的一些東西，是在那一刻，永遠地碎裂了。