靜水街是一條安靜的老街，傍晚的時候經常會聽到伊伊呀呀的胡琴聲，我就住在這條街的最後一棟大房子裡。
從我搬進來算起，除了每星期見一次那個叫馬驗的男人，平時陪著我的就只有劉媽。
劉媽總是跟我說，馬驗是我的未婚夫。她還說馬驗是她見過最好的男人。
馬驗總是在星期六的晚上來看我，他會給我帶一種白色的小藥丸，然後，用高高的水晶杯裝滿溫開水一起遞給我，微笑的說，寶寶，乖，該吃藥了！
他總是用很溫柔的眼神看著我，他叫我寶寶，我在他的面前吞下那些白色小藥丸時，他都會長長的舒下一口氣。
其實，我並不叫寶寶，我叫甦醒，我記得從前的時候，我喜歡跟別人說，你好，我叫甦醒，甦醒的蘇，甦醒的醒。
可是，馬驗說，寶寶，很久以前，也是春天的時候，你出車禍了，那個肇事司機將你撞傷，然後你失去了記憶，從前我叫你薔薇，你是我今生唯一的寶寶。馬驗還說自從我車禍後就再也聽不得汽車的聲音，於是馬驗便花了很多的錢，買下靜水街的這座老房子，這裡遠離城市的喧譁，是一個適合療養的好地方。
我想馬驗應該是很愛我的，所以，也懶得再去想我叫甦醒還是薔薇，你要知道對於一個失去了記憶的人來說，回憶那是一件多麼痛苦的事情呀！
但是，很多時候我還是悶悶不樂的，我也會恨那個肇事司機，因為他讓我忘記了從前的一些美好的時光。比如，我忘記了所有和馬驗相愛的幸福生活，但，我又總是能夠記起一些無關緊要的片斷，比如，我會記得一個男人的影子，他會跟我說很多很多的話，我只能看到他的口型，卻聽不見他的聲音，也看不清他的樣子。
馬驗說，寶寶，你這種病叫間接性失憶。放心，我一定會把你的病治好。他說這話時語氣通常很肯定。
哦，對了，馬驗是醫生，是a醫院最年輕的神經科主治醫生。
馬驗不來的時候，我喜歡一個人跑到靜水河的小樹林裡畫畫，那裡有我喜歡的玫瑰花，我總是能將玫瑰花畫得栩栩如生。我隱約記得有人說過，甦醒的玫瑰是獨一無二的。我已經完全想不起來說這話的人是誰，每次只要我認真的想從前的事情，我的頭就會像裂開般的痛。
夏天的時候，我吃馬驗帶來的白色小藥丸經常噁心得直想吐。於是，趁馬驗不留意時，我便將那些小藥丸偷偷地藏起來。你看，我多像一個煩皮的孩童呀！
有時我會跟馬驗說，沒有記憶，其實也不是件壞事。這個時候，馬驗會興奮地看著我說，寶寶，你真的不想恢復記憶嗎？我朝他用力地點頭，他便會抱著我在大廳裡開心的旋轉。
當然，馬驗也有朝我發脾氣的時候，每次只要馬驗看到我右手臂上的玫瑰紋身，他就會變得異常地不安，面目獰恐，這時候的馬驗對於我是相當陌生的。他緊緊地抓住我的手臂，指甲生生地嵌進我的紋身裡，直到我帶著哭腔說，馬驗，好痛！他才會猛地鬆手，然後又緊緊抱著我說，寶寶，對不起，我不是故意的，下次再也不會了。
我不知道馬驗為什麼不喜歡我手臂上的玫瑰。其實這玫瑰紋身很是漂亮，有鮮綠的葉子和血紅的花瓣，栩栩如生。
馬驗再來的時候，我開始穿長袖將它藏起來，我不想馬驗不高興，可是馬驗一走，我便迫不及待的跑到鏡子面前將長袖脫下，我看著手臂上的玫瑰是那麼的妖嬈綻放。我問劉媽我的紋身好不好看，劉媽總是會繞開話題。
劉媽和馬驗一樣，都是不喜歡我手臂上的紋身的。
傍晚的時候，天色驟變，雷鳴閃電急促而來，靜水街被黑夜籠罩著看不見光明，彷彿在傾刻間變成了一條被詛咒的古街。
我在樓上大聲地喊劉媽，可是整座大樓除了自己的回聲，什麼都沒有。我很害怕，摸索著找到抽屜裡的蠟燭。
當我點燃蠟燭的時候，我看到我手臂上的玫瑰在蔓延，迅速地、瘋狂地、漫無邊際地，它彷彿要長滿我的全身。
我被這樣的情景驚呆了，忘記呼喊，忘記時間，就這樣懵懵地，看著它在我的手上腳上長呀長呀，直到一個聲音說，甦醒，你還好嗎？我就看到一個很模糊的影子朝我走過來，他穿白襯衫，可是襯衫已經被鮮血染紅了，那紅如同我手臂上的玫瑰花瓣，鮮豔得要剌傷我的眼。
我看著他，喃喃自語，良生，良生、、、、、、然後就昏迷了過去。
醒來的時候，馬驗在我身邊，他焦急地握著我的手說，寶寶，沒事了。我看著他，澀澀地說，良生。
馬驗一驚，然後很快就平靜下來，他撫著我的頭溫柔的說，寶寶，你又開始做惡夢了。
我茫然地看著馬驗，心口突然很痛很痛，我不出聲，眼淚從眼角慢慢的流下。我不知道自己為什麼會流淚，總之，一想到「良生」這個名字，我的心裡就會一陣陣地痛，那種痛似乎有著穿過時空的速度，雷霆閃電般，驟然而來。
我又開始做惡夢，夢裡是一片無邊的黑夜，我尖叫著發不出聲音，然後就醒過來兩眼空洞的看著天花板發呆。
馬驗走的時候，我聽到他對劉媽說，以後給薔薇的藥再加一倍的量。
我緊緊地抱住雙臂，瑟瑟顫抖。
馬驗說要帶我去冼掉手臂上的紋身，他說，寶寶，乖女孩身上是不該有紋身的。
我不知道為什麼玫瑰紋身會讓他生厭，但是愛一個人的，便要全身心的為他著想。我想，既然馬驗不喜歡，冼掉也無所胃。於是，馬驗帶著我回到了城裡。