貝亞特疊好床單，看著梅根。「這麼說，我還成了你的活廣告了？」她伸長脖子看看鏡子中的自己，撫了撫富有光澤的褐色短髮。「我都情不自禁地會看看自己。」
「頭髮依然很棒，而且我很欣慰你會改變你的衣服色調去搭髮色。」
貝亞特嘆了口氣。「是的，這些都好，我希望一切都好。」
「怎麼了？」
「是伯里斯。」
「哦，老天，他現在到底怎麼了？」
「他消失了。」
「什麼？消失？你什麼意思？」
貝亞特咬著自己的手指。「噗。就那樣，消失得無影無蹤。參加聚會後的第二天，我發現他的衣服，還有他的包和其他東西都不見了，甚至那本用皮革包邊的馬克西姆·高爾基寫的舊書也沒了。以前他想家的時候，總是埋在那本書裡啜泣。」
「他有留便條嗎？」
貝亞特聳聳肩。「沒有，我覺得他一定是受夠我了，還有我的壞脾氣。」她絕望地看著梅根。「但我希望他沒事。」
「我相信他會沒事，也許他很快就會聯絡你的。」
「希望如此吧。」貝亞特嘆氣。「但我就是做不到靜靜等待。」
***
但他沒有聯絡任何人，也沒有任何跡象表明他去了哪裡。
隨著伯里斯的離開，大藍門賓館的生意也到了旺季的尾聲。梅根和貝亞特在接下來幾周裡忙得不可開交。她們嘗試過去報案，稱伯里斯失蹤了，但警方拒絕受理此案，因為伯里斯是成年人，沒有健康問題或心理疾病。突然的離開對警方來說並不構成失蹤的理由。貝亞特擔心得要命，但除了希望他會回來，或至少給貝亞特發個資訊之外，也沒什麼其他方法可想。
艾利克斯通過電子郵件和紐約雜誌聯絡，並在facebook留言板和對方保持互動。一切都有條不紊地進行著。他的合夥人喜歡這個點子，也喜歡艾利克斯拍攝的照片。一天晚上，梅根來看那些母馬時，和戴安娜討論了這整件事。
戴安娜在廚房裡一邊喝茶，一邊對著梅根微笑。「這主意真棒，現在你可以償還債務了，還能讓開發商靠邊站。」
「我已經那麼做了。不是說債務，而是指開發商。我昨天告訴丹，他說那是個非常糟糕的主意，而且說我的這事不可能長久。不過我真的得感謝你，感謝你介紹你的弟弟給我認識。」
「我知道你會有進展的，我也很高興他能夠幫到你。」戴安娜拍拍梅根的手臂。「我感覺好日子都還在後頭呢。」
「我希望如此。我想，我再也無法承受更多的困難，也許我的好運來了……」
***
大約九點鐘，天開始下雨。梅根拿著筆記型電腦坐在壁爐前，給艾利克斯寫一條資訊，並用facebook和她在都柏林的朋友聊天。夜色深沉，天氣更為涼爽、溼潤。這讓她有點想念朋友們。和他們網聊跟親自看到他們的感覺不一樣，但也比什麼都沒有要好。丹也會時不時訪問她的facebook頁面。窗外漆黑一片，雨淅淅瀝瀝地下著，小小的電腦螢幕因各種資訊和笑話而生動起來。
她用草皮生起小火，手中馬克杯裡的熱巧克力味混著青草味。外面沒風，雨如鼓點般打在屋頂上，那聲音讓房屋感覺就像一個舒適的小島處在潮溼冰冷的世界裡。梅根心想：秋天很快就來臨，希望會有些清新又美好的天氣，讓我們進行時裝拍攝。艾利克斯已經準備好兩星期後進行首次拍攝。
梅根突然覺得困了，於是決定上床睡覺。她封了火並提起火爐欄，關了燈，爬上樓。她刷過牙後，穿上棉質睡衣，爬進羽絨被，她把頭枕在枕頭上，昏昏沉沉地想著這些瑣事。還要再一次和銀行分行的經理商量，讓他給我發放貸款用以償還房屋的欠款。既然她有穩定的收入，他們有可能會答應。不然，如果他們不答應，她就要花光所有的積蓄，然後在六個月左右的時間裡再賺回來。也就是說她還得暫時為貝亞特工作，與此同時建起網站併為自己新的營生做促銷。她想：工作雖然很繁重，但最終是值得的。接著迷迷糊糊地睡去。
但似乎片刻之後，她就被吵醒了。那會是什麼？她坐起身聆聽，而心裡怦怦直跳。聲音再次傳來。是某種呻吟聲從樓梯處傳來……她伸手去開電燈開關，但燈沒亮，停電了。房間裡很冷，窗戶開著，窗簾在風中飄來蕩去。她不記得曾開啟過那個窗戶。那個聲音越來越大，然後門把手轉動了一下，門嘎吱一聲就開了。
梅根不敢動，也不敢發出聲音，而是盯著門。一個黑影出現了，一個模糊的影子在她面前晃來晃去。梅根一身冷汗，心跳如鼓。脊樑處似有無數冰冷的蜘蛛爬過，她的呼吸變得粗重，感到頭暈目眩。最後，她終於從發緊的喉嚨裡擠出一個叫聲，模糊不清、特別吃力的尖叫。那個影子停止不動了，片刻後消失。一切又陷入寧靜，梅根在床上坐起，凝視著黑暗。剛剛那是什麼？是誰在那裡？她又試著開啟燈，但燈光還是沒有亮。她想：電源肯定被切斷了。她知道某個地方有手電筒，但害怕走到床以外的地方去，鑑於剛才的情況，或者如果有人在屋裡，可能還會再次出現。但那個黑影似乎就那樣消失在了稀薄的空氣裡。床頭燈突然亮起時，梅根嚇得跳了起來，電來了。她爬下床，抓起電話。
***
「幽靈？」梅根對保德說。「我不知道。」
他遞給她一個冒著熱氣的馬克杯。「拿著，熱牛奶加了一些威士忌酒。」
她接過杯子，縮起垂在沙發旁的雙腿。「謝謝你能來，如果我吵醒你了，對不起。」
他在她旁邊坐下。「我還沒睡。」
「凌晨兩點還沒睡？」
「最近我睡眠不好。」他看著她。「你確定那不是夢嗎？」
梅根喝著熱牛奶。這份額外的熱量暖了她的胃，也平復了她受到驚嚇的神經。「當然，我很確定。我知道我睡前並沒有開窗，因為下雨，我不想讓窗戶開著。」
「也許是風把它吹開了。」
「這是上下拉動的窗子，不可能被風吹開。再說昨晚風又不大。」
「奇怪。」他停頓了一下。「這裡並沒有非法闖入的跡象或者溼腳印。我四處看了看，除了你以外，沒有跡象表明任何人來過這裡，只不過門敞開著，但有可能是你忘了把門關上。」
梅根搖搖頭。「不可能，完全不可能。我一直都記得鎖門，而且我已經把門修好，安裝了新鎖，我已經不是小孩了。我非常清楚，住在這棟房子裡沒有鄰居，必須靠自己。」
「沒錯，嗯，這是個謎。你確信你沒有——」
梅根站起身。「對，我沒有出現幻覺，或在做夢。我告訴你，肯定有人還是有什麼東西來過這裡。而且斷電了，之後又恢復了。如果那不是幽靈，我不知道那是什麼。」
保德思考了一會兒。「不可否認，確實很奇怪。你要去我家過夜嗎？」
「和邦尼一起呆在那裡？不了，謝謝。」梅根喝完牛奶，把肩部的毯子裹緊。
「那你希望我留下來嗎？」
他們的眼神相遇。梅根移開目光。「不……用。」
他把手放在她是腿上。「確定嗎？你還能睡著嗎？」
「既然你生起了火，那我就待在樓下，這樣我覺得安全一點。」她的內心在吶喊，渴望著要求他留下，和她一起縮在沙發裡睡覺，或者，至少不要把他放在她腿上的手——隔著毯子也如此溫暖——拿開。
他把手移開。「好吧，如果你確定的話。」他若有所思地看著她。「我會把丹尼斯留在你這裡。如果有任何人闖入，它會讓他們見鬼去的。」
「那太好了。不過，你不會想它嗎？它從未離開過你。」
「我覺得它在這呆幾天會更好，邦尼和它相處不是很融洽。」
梅根拍拍身旁的沙發墊。「好吧，丹尼斯，到這裡來。我可以和一個毛茸茸又溫暖的朋友相擁而眠了。」
丹尼斯並不需要進一步的鼓勵，一下就跳上了沙發，在梅根身旁躺下，發出一聲愜意的低吼聲。
保德笑了。「我想說你別太寵它了。不過，看來這樣說沒用，就留給你吧。」
梅根雙手摟著丹尼斯。「謝謝，我已經感覺好多了。我希望它不要太想家就好。」
「你都把他給寵壞了？沒機會想家了。我才是那個傷心的人，從它還是條小狗，我們就從未分開過。」他站起身。「那好吧，晚安。如果碰上任何麻煩就給我打電話。」
「我會的，手機就在這裡。」
保德點了點頭。「很好，明早見。」他走出去後輕輕地關上了門。
梅根把臉頰放在丹尼斯柔軟的頭上。「謝謝你陪我，我希望你第一次和保德分開不會感到太難過。」然後她記起，這並不是丹尼斯第一次離開主人。是真的嗎？