孔映趕回棕櫚市的時候，已經是深夜了。
「他剛簽了捐獻全身器官的協議。」一直守在醫院的衛虹見孔映來了，只說了這麼一句。
衛虹不是沒有怪過孔映。
可如今姜廷東遊走在生死邊緣，雙目失明的孔映又在薩婆婆的攙扶下跌跌撞撞，衛虹沒有氣力再糾纏姜怡的事情了。
還有，今早醫生告訴她，姜廷東在各項生理指標這麼差的情況下，能夠撐到現在，已經十分不易了。
衛虹知道，他是在等孔映。
他拼盡全力留的這最後一口氣，是在等他最愛的人。
「這是他儲存在我這兒的，說是萬一沒見到你最後一面，讓我交給你。」衛虹遞給孔映一個小盒子和一盤cd。
孔映摸索著盒子的邊緣開啟，手指探進去，摸到了一對環。
原來是他們的結婚戒指。
原來他還留著。
她把盒子牢牢抓在手裡，像在抓一根救命稻草。
「我……進去看看他。」孔映推開了薩婆婆的手，聽著護士的聲音，摸索著牆壁自己往前走。
護士跟她說，今天姜廷東已經不似前陣子那樣日日昏睡，尤其是聽說孔映要來以後，已經能多少說一些話了。
孔映默默聽著，心裡略有慰藉，可她又怕，怕這就是老人們說的迴光返照。
消好毒，穿好隔離衣，護士引著她進了病房。
她摸索著，伏在姜廷東床前，緊緊攥住了他的手。
「來啦。」呼吸器下，姜廷東艱難地說著話。
聽到他的聲音，孔映一陣鼻酸，可忍著沒哭，她知道姜廷東不喜歡她哭。
「氣我騙你嗎？」
孔映搖搖頭：「不生氣。再說，你偽裝得一點也不好。」
姜廷東笑了，如釋重負：「那就好，我怕你怪我。」
孔映摩挲著他的手，他的手很涼，生命在消耗。
「你還記得我要自殺那會兒，你跟我說了什麼嗎？」孔映問。
「說什麼了？」
「你說，我死了，你也活不下去。」
姜廷東喃喃：「是啊。」
「可沒有你，我怎麼辦呢？」孔映像是在問姜廷東，又像是在問自己，「我這麼自私，總想著要你照顧我，你得死在我後邊才行。」
他何曾不這麼想呢？
姜廷東看著孔映，一生太漫長，他這麼早就要走，留她一個人，他不放心。
他盡力了，只是天不遂人願。
「廷東，你娶我吧。」孔映頓了頓，「就現在。」
姜廷東沒想到孔映會提出這個要求，只覺心中溫熱，卻沒敢講話。
「本來我是想等你從中國回到羅勇府，再跟你坦白姜怡的事的，對不起，如果我能早一點……」
「不晚的。」姜廷東小心翼翼捏起那枚鑽戒，卻猶豫著不知該不該給她戴上。
「你確定，要嫁給我？」姜廷東微微地嘆著氣，人之將死，他又何必再為孔映套上枷鎖。
「你是怕我戴上這戒指，以後就忘不掉你了嗎？」孔映道，「姜廷東，我不忘你。」
姜廷東就知道她會這樣說，那是他認識的孔映，倔強，清冷，卻又熾熱。
終於，他輕輕把戒指套上了孔映的無名指。
孔映拿了剩下的那枚，摸索了半天，才找到姜廷東的無名指，仔仔細細套上。她又慢慢站起來，俯身在姜廷東的臉頰上印了一個吻。
「是什麼時候？」姜廷東問。
「嗯？」
「你對我第一次心動。」
「等你度過危險期，就告訴你。」末了，孔映又補充了一句，「只要你活著，我什麼都答應你，什麼都給你。」
姜廷東的手指拂過她長長的睫毛，那是他最喜歡的一雙眼睛，裡面有他所愛的一切。
「你知道嗎？知道你看不見了的時候，我的心都要碎了。」姜廷東凝望著孔映那雙無神的眼，「我把眼角膜留給你，你要替我活著。」
「我什麼都不要，我就要你活著。」
「孔映，我累了。」
「你別這樣，姜廷東。」見他隱隱有告別之意，孔映像大事不好般拽住他的衣袖，「姜廷東，你不能丟下我一個人。」
「噓，別哭。」姜廷東用盡全力抬手，摸了摸她的頭髮，「我的好姑娘。」
說完這句，時間好像靜止了一般，即便孔映看不到，她還是能感覺到，有什麼東西穿過她的胸腔，徹底離她而去了。
孔映囁嚅地叫了兩聲姜廷東的名字，沒有回應。
「是那次，是你說要帶我去一個沒人找得到我們的地方！」
那場醫療事故，她被暴怒的患者家屬圍攻，他救她於水火，捧著她的臉認真告訴她，要帶她去一個沒人找得到他們的地方。
那是她第一次心動。
可他聽不到了。
空氣裡，只留下生命監測儀拉長的警報聲。
眼角膜移植手術被定在了兩天後，與姜廷東的葬禮在同一天。
薩婆婆提出留下來照顧孔映，一直照顧到她眼睛康復為止，孔映不答應，堅持讓她回了泰國。
在這樣的時間裡，任何人的陪伴，在孔映眼裡都變成了負擔。
況且，她離開的近兩年裡，姜廷東是如何獨自熬過日日夜夜，她光是想想就痛得喘不過氣。她如今獨自面對，就是要親手把自己的心捧到劊子手面前，看著它被千刀萬剮
這樣，會不會贖一點點罪。
棕櫚市的這年春天，天氣驟然冷了起來，氣象局釋出預警，說是棕櫚市迎來了百年一遇的強冷空氣。原本美麗熱情的海濱城市，冷風席捲著行人們的匆匆腳步，顯得蕭瑟冷清。
孔映回到了nosa，明天，就是手術的日子了。
她從包裡取出那盤姜廷東去世前留給她的cd，摸索著推進cd機。
裡頭傳來沙沙的聲響，慢慢地，前奏響起，呢喃般的哼唱傳了出來。
孔映愣了一秒。
是那首會在她怕黑時撫慰她的安眠曲。
這首曲子，是她在離開姜廷東後，找了很久，都沒有找到的那一首。
孔映明白，姜廷東希望她在以後漫長歲月的黑夜裡能少一份驚惶，多一份安穩。他的心，她再懂不過。
音符撫摸著孔映的鼓膜，就像在黑暗的雨夜，愛人走來，在黑夜裡扭開一盞檯燈，靠著她喃喃自語。
可是她的愛人已經不在了。
一曲結束，孔映摸了摸臉，掌心溼了大半。
忽而，門外傳來嘈雜聲，像是有人在搬家。
孔映走到門邊，將門開啟一條縫，只聽一個女聲在說：「這些是要拿走的，剩下的收拾好扔掉吧。」
她聽出說話的人是衛虹。
姜廷東的遺物並不多，大部分都在nosa，衛虹取走了大半，剩下的也都已打包好，不日就打算丟掉了。
「能不能留給我？」
孔映將門完全開啟，聲音很輕，平靜得像一潭湖水。
衛虹知道她就住在隔壁，見到她並不十分驚訝。
看著她那空洞的雙眼和消瘦的身子，衛虹那滿腔狠毒的話到底是說不出口，只道：「你拿去吧。」
隨後，衛虹就指揮著工人們把那個不要的紙箱子搬進了孔映的公寓。
工人見孔映瞧不見，心生憐憫，將箱子一路搬到客廳，走的時候還幫孔映帶上了門。
一道門，隔絕了全世界的喧囂與嘈雜。孔映獨坐在紙箱子面前，沒有表情。
她慢慢摸索著，箱子裡的確不是什麼要緊的東西，一臺母帶錄音機、一些書、一些資料，還有幾盤錄音母帶。
雙眼看不見，孔映只能一切摸索著來，花了整整一個小時，她才把錄音機重新安裝好，將母帶放了進去。
她以為裡面會是姜廷東以前做製作人時的曲子小樣，卻沒想到一按下播放鍵，傳出的卻是姜廷東說話的聲音。
「今天是你離開的第7天，我也不知道為什麼要開始錄這個，大概這樣可以假裝和你說說話吧。在電視上看到你捐贈了全部財產，寶和醫院的人又說你辭職了，可是沒人知道你去了哪裡，我很擔心。明明比任何人都要了解你，我的身上為什麼裝滿了無力感？不應該故作冷漠，不應該對你說走了就不要回來，應該死死拉住你，無論如何也不放你走的。」
……