這個男人的話和表情一樣少，也許是漢語不流利，也許是無話可說。他的面容線條堅硬如巖，如刻，沉默的時候，肅靜得就像一塊有熱氣的石頭。
「你是她的，誰？」坐了一會兒，男人問，一字一字吐釘子似的吐出來。
「我？我是她的——」海星確實遲疑了一下，真的，這個問題還從來沒想過，不是同學，也不是親戚，又不大像朋友。「——鄰居，我們是鄰居。」
男人點了下頭，又回到沉默中。
海星坐不住了，他從桌子上扯過一張八開白紙，折過來折過去，壓出一條對角線，毛茸茸地撕了半截。突然，那男人從腰間亮出一把小刀，上來唰地就把紙裁開兩半，筆直，鋒利，快！
海星在那閃閃的刀鋒前，倒吸一口冷氣。
「好刀，英吉沙小刀，歸你！」男人手腕一揚，小刀從海星鼻尖飛出去，刀尖穩穩地立在桌子上。
「好女人，她，是我的！」男人擂擂胸口，像擂一扇鐵門。
海星眨眨剛才瞪得太大的眼睛，暗叫，這樣的人，誰在他身邊能沒有反應啊。
阿芒父母的反應是，不行。
不知道那個男人是什麼時候走的。海星一連幾天都不見阿芒，只偶爾聽到她的房間裡傳來爭吵聲，有時很激烈，男人怒斥的聲音，那應該是阿芒的父親，海星見過。他是一個鐵路檢察院的檢察長，即使不睜眼也有種震懾人的氣質。
不好去勸解，又無法置身事外，海星只能按捺著等，等到一切悄靜起來，阿芒上樓的腳步復又清晰單調起來，他衝出門去，趕在阿芒抬頭之前，似不經意地把雙臂懶洋洋地展開：「嗨，事情不順利吧。——咦，臉怎麼了？」
阿芒摸摸紅腫的右頰，「我爸把我打胖了，不聽話唄。」
海星急道：「再不聽話也不能打啊，又不是小孩子。」
阿芒皺皺鼻子，還是笑了：「我家大人制裁我呢，怕我私奔，卡上的錢都凍住了。」
「大人的話，有時還是有道理的。」
「我不要聽道理，我只要聽我的心。」
阿芒不笑，眼裡荒涼著。
8
阿芒是七月三日走的，考完最後一科，收拾好行李，安安靜靜、平平常常地和同學姑媽告別，大家都以為她回家了。
一個星期後她父母親急匆匆地趕來，阿芒沒回家，她身上沒多少錢，諒她也走不了多遠。
但她還是走了，只給父親發了一條簡訊：在新疆，平安，快樂，讓我這樣吧。
沒人知道那個男人的具體地址，當阿芒父母親發瘋似的到處找人問，問到海星的時候，說實在的，他也不知道。
但有些事情，他知道的。
那天晚上，阿芒來，她的哀傷是楚楚的，平日那無心無肺嬉笑淘氣的眼睛，換了愣愣的神氣，那神氣沒法讓人不心軟，沒法讓人拒絕。
「我想跟你借錢，也不瞞你，只借一張到新疆的票錢，而且不知道什麼時候能還。」她低低地說，有點懇切，又有點茫然。
海星嘆氣：「再等等，再想想，等衝動和興致過去了，再問問自己有那麼想去嗎，好不好？」
「等，等到我老了，走不動了，牙齒掉了，也沒力氣愛了？」她戲謔地說，「如果我等不到老的那天，明天就死了呢？」
海星瞪她。
「我幹嗎要等？我幹嗎要想？我現在心裡腦子裡清清楚楚明明白白地就這一件事，我愛他，我想他，我要見他！」
阿芒深深地吸口氣：「這排山倒海的感覺，你試過嗎？說不定一輩子就這一次！就這一刻！我要分秒必爭，我不要等！」
海星無言。
「不借沒關係，我都猜到你們的心思，怕負責任，怕犯同謀罪，怕我老爸找你們算賬。」她眯起眼，似笑非笑地說，「沒關係，什麼也攔不住我，沒錢，我就走著去，就算走很長很長時間，就算走爛了腳板，也要走到他身邊！」
她站起來，準備離開。
「三千塊夠不夠？」海星拉開抽屜，「我就這麼多。」
這是實話，家裡剛匯來的三千塊，準備明天交答辯費的。他手頭有點緊，這段時間沒空兼職，房租也有兩個月沒交了。
「還有一句道理，看在路費的分兒上，聽聽。」海星認真地看她，「你，要好好的。」又隨即避開她的眼睛，橫橫地補上一句，「將來要好好地和你那漢子回來，回來還我的錢。」
阿芒抿著嘴笑了。
她走了，屋子一下子就空了，空得讓人難受。
推開門，夏蟲拉鋸似的叫聲，又扯得他心疼。
9
能想象到阿芒父親的光火。
他說再不要管她，就當沒生這個女兒，就當沒有她！
可是那天海星去辦公大樓，卻看見他低聲下氣地求人，給阿芒辦休學手續。
他彎著檢察長那一貫挺直的背，滿臉是笑和無奈，看見海星，眼裡忐忑不安，怕他揭破謊言。
海星只點個頭就匆匆走了，他卻一路追上來，用了輕輕的口吻：「我管不了她，但是我能不管嗎？」
海星點頭，卻不敢看他，他怕心裡那歉疚。這句何嘗不是海星說給自己的，我也管不了她，但是我能不管嗎？
然後日子就一天一天地過去，天上一日，人間一年，不知道在草原上，時間的長短和質量。阿芒沒有訊息，她的房間租給了一個學畫畫的女生，偶爾海星習慣性地張望過去，那女生總以為是在看她，就憑空高貴值錢了半尺，嘴唇抿得更緊，頭抬得更高。
海星的論文通過了，新工作也簽了協議，日子云水不驚，亦淡如雲水，該來的都慢慢來著。同學介紹了一個叫珍的女孩，天生就是賢妻良母的那種，他們每週出去一次，準點，本分，安然無恙。
只是海星還不搬走。
學畫畫的女生搬了，學音樂的男生又搬來，學音樂的走了，讀暑期考研輔導班的兩個女孩又搬來……不知那個房間換了幾茬客，現在終於空了，靜悄悄的，蘋果綠的窗簾淡成了煙水色，差不多一年了，也許她再也不回來了。
但他還是不願搬，新工作的福利好，有新的宿舍等他，現成的裝修和傢俱，他越來越沒有理由在這兒住下去，每拖一天，就有一天的不安，可是每留一天，就多一天的不捨。
也許他自己也不清楚自己的心思，他在原地等誰。
那是個晚霞天，回來時見阿芒姑媽幾個在樓下圍著說話，海星笑笑走過，突然被阿芒姑媽叫住：「阿芒回來了……」
海星的心一下子跳起來。
「就一個人，回來了！」姑媽邀功似的，又竭力保持神秘，「你幫我去看看她，特別是晚上——怕她想不開什麼的。」
海星已經衝上樓。
窗子和門，敞著，在視窗只看到阿芒的背影，她踮著腳，往牆上釘釘子，她瘦了，身上的衣服寬虛虛的，好像撐得有心無力。
「嗨，你竟然活著回來了！」海星大聲衝她喊。
阿芒回過頭，怔了怔，笑了，她真的瘦了，臉色黑紅黑紅的，有點添老，或者說是風霜，頭髮也好像比以前枯槁了。
唯一不變的還是那雙晶亮的眸子，閃閃的。
「我說這麼快債主就找上門了，怎麼辦？還沒錢還你呢！」她抬起手臂抿抿額前的一綹頭髮，不經意露出一道深紅色的傷痕，從左眉上方一直延伸到頭髮裡面。
海星的笑容剎住了。
10
關於這一年，關於那個男人，關於她額上的傷痕，還有脖子後面的、左臂肘彎的那些濃的淡的長的短的新的舊的傷痕，阿芒絕口不提。
她藏著多少故事、細節和心情，她真忍得住啊，人們期待著她開口，傾訴也好，告苦也好，痛哭也好，懺悔也好，人們準備好諒解、憐憫、寬恕和安慰，只等她低下頭顱如疲倦哀憐的小羊，跌跌撞撞地入懷去啃那束青草。
真讓人失望。
阿芒還是和從前一樣，辦好復學手續，微笑地上課、去圖書館，有時候結伴而行，更多時候獨來獨往，她非常忙，這一年有九門課要補，她要還時間的債。
海星問過那些傷痕，裝作無意地說：「騎馬摔的啊？怎麼這麼不小心？」
阿芒只是淡淡笑著：「自作自受唄——」
海星看她：「疼吧，疼就該長記性了。」
阿芒還是笑：「疼也忘了，疼也不後悔。」
她還是什麼也不說，叫人也不好問下去，慢慢地，眼瞅著她若無其事、心無城府地笑著來去，你會疑心自己出了錯覺，那個叫阿芒的女孩好像從沒離開過此地，沒有什麼不可知的一年，沒有什麼巴里坤草原，沒有什麼男人，從來沒有。
這年臺風來得早，六月初就帶著脾氣咻咻登陸了，滿城盡是大風雨。中午從圖書館出來，門口的校道已經漲成汪洋，眾人擠在屋簷下，望著茫茫的雨水，都呆呆的。
這時有個女生擎著小花傘擠到前面，她抬頭看看，又低頭看看，彎腰脫了鞋子，一左一右地掛在背包上，把褲管挽得高高的，在她右腿的膝蓋關節背後，海星又看到一道深紅色的傷痕。
「阿芒，整條路都浸了水，你無論去哪裡，也得等雨停了！」海星隔著幾個人喊。
人們轉過頭看他。
「不行，我約了教授，一點之前要交論文初稿。」阿芒回頭一笑，已經把赤腳探了出去。
人們又回來看她，好像在看一場表演。
阿芒孤零零地衝到大雨中，水已經到了膝蓋，風幾下子就掀走了她的傘，她很快溼透了，卻不肯回頭，在漫天的風雨泥水裡，她細薄的身影，又卑渺，又悲亢，海星懸著一顆心盯緊她，突然，她「哎喲」一聲，摔倒了。
人們紛紛往前擠，踮著腳又躲著雨點，想看得更清楚。
海星使勁地撥開他們，光著頭就往雨裡跑。
阿芒半倒在水裡，她在哭，仰著脖子大聲地哭，海星心慌，忙一迭聲地問：「摔到哪兒了？能不能站起來，別怕，沒事兒。」
「疼——很疼——」阿芒癱軟在那裡，像個撒潑的孩子，她的臉上全是水，分不清哪些是雨水哪些是淚水。
海星好不容易背起她，憋著氣拔足就往校醫務室疾奔，阿芒越哭越大聲，好像是號哭，到後來幾乎哽住氣似的。不知她傷在哪裡，才哭得這麼嚴重，平時哪裡見過她掉淚，海星這一想，更是心急火燎，步子亂了，上樓梯差點扭了腳踝。
11
沒事。
真的沒什麼事，校醫簡短地說。剛才的緊張忙亂過去了，沒有骨折、扭傷、出血、破損、紅腫或者瘀青，甚至連個針尖大的創口也沒有。
不知何時阿芒止住了哭聲，她腫著眼皮怯怯地望海星。
海星渾身精溼，頭髮溼淋淋地耷下來，好像戴了頂瓜皮帽子，他又累又生氣，狠狠地瞪著阿芒：「屁事都沒有，你剛才哭個啥？」
阿芒不作聲，乖乖地站在他後面。
雨還是下，海星抹抹臉上的水，忽然回頭，看到阿芒在靜靜地掉淚。
她的眼淚一顆一顆的，晶瑩透明的珠子，順著臉頰淌，她一點聲音也沒有。
「怎麼了？」海星聲音柔下來。
她垂著眼簾，抽了一下鼻子，溼衣服貼身裹著，那最怯弱的輪廓。
海星無言，上去把她擁在懷裡。
她的身體很冷，只有說話的時候才能感到一些熱氣。
「其實，他對我好過的。」她在他胸膛裡，囈語般低低吐出一句，「我們確實幸福過的，真的。」
不知怎的，海星突然有些羨慕她，是，因為任性，她付出不小的代價，但是她得到的快樂也一定比別人多，至少有一種快樂叫，不遺憾。
那是阿芒唯一的一次哭，那也是他倆唯一的擁抱，那擁抱滴答著雨點、淚、疲憊，他用自己三十六點五攝氏度的體溫去暖她，無法更高，也許他就是這麼一個人，習慣了道理和原則的恆溫，那擁抱很親情。
海星記得，只有一次。
阿芒哭過了，臉上便乾乾淨淨，還是愛玩愛笑，笑起來還是要不依不饒到底。
那次，離校之前，鳳凰樹金紅色的花開了，滿草坪上都是照畢業照的人。天氣極熱，海星費了好大的力氣才套上碩士學位袍，還是覺得彆扭，低頭看，難怪，套反了，只好滿頭大汗地往下扒，只是衣服浸了汗水，黏身得很，他的頭在黑色的袍子裡胡亂甩撞，咦，出口怎麼沒了？
他是從阿芒咯咯的笑聲裡知道自己的滑稽。
阿芒那班，就在近旁，一個挨一個，站好了佇列，第一排端坐著老師、領導，大家看著鏡頭，準備留下菁菁年華最美的一瞬。
可是阿芒突然笑了，開始她是想忍一下的，卻越忍越可笑，越笑越剎不住，她一隻手捂嘴，一隻手按著肚子，笑得渾身發抖，她知道老師瞪她，相鄰的女伴掐她，她也知道怕，也知道疼，也知道糟糕了，可是這都攔不住她一氣地笑下去，攔不住她咯咯咯地越笑越響亮。
到最後，大家只好看著她笑，有的皺眉，有的無奈，有的微頷，等她笑完。
到最後，阿芒的那張畢業照是，所有人都在笑，矜持的，燦爛的，含蓄的，明媚的，只有阿芒一個不笑，她笑累了。
12
海星帶珍回來的那次，是黃昏，夏天的落日仍是金燦燦的，金色的阿芒背靠著陽臺，懶洋洋、笑眯眯地看他們經過。
珍勤快，剛進屋眼裡全是活兒，她把海星趕出去，又是掃又是擦的，阿芒拎著一個馬克杯晃悠過來，歪著頭往窗子裡一探，珍正捏著一條長褲的褲線，努力地要折出個形狀。
阿芒笑眯眯地看海星一眼：「如果不是太挑剔，這樣的女人，用來娶還是不錯的。」
海星有點心虛，搪塞道：「什麼娶不娶的，不過是個朋友。」
阿芒斜眼看他：「朋友這麼好，讓她順便也幫我掃掃屋子？我聽說啊，一個女人要收拾一個男人，是先從收拾他的屋子開始的。」
海星笑道：「難怪你總是糟蹋我的屋子，敢情對我一點想法也沒有。」說完又覺得這玩笑開得唐突，自己的臉先紅了。
阿芒愣了一下，輕輕地：「我哪敢啊，像我這樣的人，只能給你無窮盡的麻煩吧。」
太陽好像「咯噔」一聲掉下山去，所有的光線瞬間縮回，灰藍的暮色浮在兩人之間，一下子，什麼話也想不出來，一秒鐘似千年長，好在珍在屋裡叫了一聲，海星才逃也似的走開。
他忘了說，下週到新公司上班，公司在新區，路途很遠，所以阿珍上來幫他收拾一下，他馬上就要搬走了。
阿芒也不會在這兒住太久了吧，元素一直在等她，他被公司總部派往美國學習，可以攜眷，每次來找阿芒，他的電腦包總揣著一沓沓的表格，準備阿芒一點頭，就馬上填單上報。
「這小子的耐性還是值得尊重的。」海星打趣。
阿芒頷首，豎著一根食指指向腦子：「所以啊，這裡，是想說好的。」
「可這裡，卻不大情願。」她又低頭指指心，笑笑。
「我總是不想委屈我的心，隨心所欲去，好的壞的，自己找的，自己也情願認了。」
「現在——我想，再出去走一圈吧，出去靜靜，好好想想。」
海星打斷：「算了，別折磨元素了，上次那圈走得可太遠了！」
阿芒圓睜雙眼：「我就知道你已經忍不住要講道理了。」
海星無奈：「還有什麼道理，只好求你答應，怎麼任性都好，千萬別剃了個光頭來見我就好。」
阿芒早已笑翻過去。
這是海星搬走前和阿芒的最後一次對話，沒有什麼刻意的話別，慎重的留言，總相信再見是很平常的事，也許是因為，從不想真正離開。
然而忙完新手適應期的工作，得空再回來，阿芒已經搬走了。
姑媽也說不準她的去向，大概回家住了，有可能和元素出國了，也許到上海面試去了，或者去西藏旅遊也不一定，那女孩的心像雲彩，你能確定雲彩的方向和形態嗎？碧藍的天上，雲彩每分鐘都不一樣，雲長，雲消，雲聚，雲散。
海星的眼睛看酸了。
13
日子緩緩前行，像一條溫順的河。
工作很忙，只要掌握規律就好，新同事關係錯綜，只要洞悉了人情的規則就行，在制度和範例裡，人是安全的，在安全的慣性裡，人又是寂寞的。
珍是個省事的女人，值得他娶，他也在積極地存錢，按部就班，一個階梯一個階梯，別太快，也別太慢，走上去。
有時他會寂寞，心的四壁一聲喊，蕩著一些回聲。
有時他會平靜，沒什麼，其實一切看起來都不錯。
這年五月他去粵西出差，小城的過道兩邊都是密密的芒果樹，熟了，一隻只垂掛著，有人用長長的竹竿摘了下來，裝了滿竹簍就在路邊叫賣。
他帶了一隻回來，放在床頭，暈暈的燈光繞著它，那芒果一半明黃一半碧青，多優美的曲線，香是謎一般的，讓人怔忡。
其實，他從來沒有不喜歡吃芒果，但從此他捨不得吃所有的芒果。
想起她，先想起她的種種不恰當，這丫頭，好像沒幹過什麼好事，讓人操盡了心。
然而是不是，那種種的不恰當，恰恰讓他難忘？
這個夜晚的星星密麻得像人的心事，只是擠來擠去擠疼了，也不說。
是的，他想她。