b[1]/b
校籃球比賽的第一場就是高二（2）班對打高二（17）班，陸朝浥帶病上場被方瑞暄的一記扣籃撞倒在地。我第一時間衝上去扶住陸朝浥，籃球賽上的肢體衝撞是難免的事情，所以並沒有多少人注意到陸朝浥的異樣，眾人跑進球場圍著丘程他們歡呼，（2）班打了一場開門紅所有人都開心得不行，張世偉還不明就裡開玩笑似的打趣我。
「橘子，你到底是（2）班還是（17）班的人啊，你怎麼往他們陣營裡鑽！」
簡霓第一時間奪過安安手中的礦泉水砸在張世偉溼漉漉的腦袋上：「少說話，多喝水！」
我站在陸朝浥身邊，看見丘程伸手接過班級女生的礦泉水，面無表情地離開球場。
後來的情況就簡單多了，他不說話，我不說話，我們明明坐在教室最近的位置卻連一個眼神都沒有交流上，我原本嘗試過跟他說話，就在體育課上，我喊他的名字，但他只輕輕應了一聲就轉頭繼續和班級的女生說話，那女生是提議科比號數並最終被採納的那位。
籃球比賽持續了一個星期，（2）班最終輸給體育生雲集的（7）班只拿到亞軍，這一個星期裡面，丘程和我說過的話一個手掌就能數過來，他不再帶讀我不會的課本，抽背時也不會三番五次地抽中我，沒人催我做作業，我的學習又回到一籌莫展的境地。
簡霓和安安最開始還會牽線搭橋讓我倆說話，後面直接放棄。
「打仗還能有個休戰期呢，你們這是戰鬥民族之間的互毆吧。」簡霓拆開一包咪咪蝦條嚼著。
丘程這會兒不在教室，她們倆直接大大咧咧地轉過身趴在我的桌子上。
安安附和：「你倆鬧矛盾這段時間，我和簡霓都不太敢回頭找你說話，平時沒看出來丘程冷下臉的時候跟小閻王一樣。」
「這回可不關我的事，你看我跟他說話他賞我臉了嗎？我覺得他都不想跟我說話。」
抬頭不見低頭見，這種狀態總是讓我要分心注意自己轉筆的力度，就怕一不小心轉到他的桌面上還要尷尬地開口讓他遞過來。
簡霓抽了一根蝦條塞我嘴裡：「他如果不想跟你說話，課間就不會待著不走了，他就是擰巴等你低頭呢。」
「憑什麼我低頭啊，我也沒做錯啊……」我不小心嗆了一口，伸手拿水杯發現沒水，手臂剛往丘程抽屜伸過去摸牛奶，就在簡霓不懷好意的目光下硬生生停在半空。
「低不低？」
「……」
「低。」
晚修時，我聽取簡霓的建議去奶茶店給丘程買牛奶，美其名曰，食物是開啟話題匣子最好的鑰匙。
「吃人嘴軟，他總不能不理你吧？」
偏偏丘程當天晚上沒有來上晚自習，晚修結束後已經十點，奶茶店裡異常火爆，分開的兩批隊伍一邊在等奶茶一邊在等關東煮，輪到我時店裡所剩的人不多，但奶茶店的姐姐告訴我今天沒有牛奶，我慌里慌張地跑回小賣部買了一整排旺仔牛奶，再跑回奶茶店拜託對方幫我加熱。
奶茶店的大姐姐笑著攪拌奶鍋裡的牛奶：「這大夏天的怎麼還喝熱的？」
丘程小時候睡前最喜歡喝熱牛奶，我這會兒只考慮到夜深喝冰的不好倒是沒想到這茬。
我笑著只說是送朋友的飲料。
「你這倒是讓我想起上學期的一件事。」她提起奶鍋倒進旁邊的杯子裡密封好，「上學期有一個很高的男生來買薑糖水，說是朋友著涼了，但我這兒哪有薑糖水啊？我就讓他去校外看看……你知道嗎，他竟然提著一大塊生薑回來給我。」
她哭笑不得地把剪開的空奶瓶扔進垃圾桶裡，靠在一邊感慨：「還挺重情重義……話說起來他好像很久之前跟我借過奶鍋……」
我的心像被放在奶鍋里加熱了一樣咕嚕咕嚕地冒著熱氣騰騰的水霧。
距離寢室關門時間還剩十五分鐘，我坐在男寢前面的長臺階上，校道里空蕩蕩一片，只有遠處的高三教學樓還亮著幾盞燈。我給丘程發的簡訊穩穩停在聊天框裡面，沒有迴音，我索性把手機塞回校服褲兜裡，盯著臺階下面的路燈失神。
懷裡溫熱的牛奶縈繞著甜膩的奶香勾得我肚子蠢蠢欲動，旁邊有男生經過，停在半道狐疑地看我兩眼，我抬頭才發現是羅天。
「你幹嗎呢？」
「等人……」我莫名覺得心虛，大晚上坐在男寢室前面等人總覺得帶著點說不清道不明的意味。
羅天往樓上看了眼倒是沒問什麼，只讓我早點回去休息就三步並作兩步略過我身邊進寢室。
我抬了抬手腕，五分鐘。
我才等了五分鐘卻感覺像是等了上下五千年，我百無聊賴地拿後腳跟踹下一層的臺階，踹到第六次時我伸長的腿倏忽一停——有奔跑的腳步聲，我一回頭就看見丘程紅色掛鉤的白色球鞋以及他撐著膝蓋用力的十指。
他一邊喘息一邊低頭與我對視，夜風吹動他垂到眼瞼的頭髮，我仰著腦袋彷彿能夠感覺到他身上的燥熱，像是廟裡燃盡的最後一根香燭，晃晃悠悠地把他的樣子映進我的眼睛裡。
我們冷戰的一個星期裡，我幾乎沒有這樣和他對視過，我眼睛莫名一熱，訕訕轉回頭。
丘程大大咧咧坐在我旁邊，兩條長腿直接垂在下面的好幾層階梯上。他頓了頓解釋道：「張世偉那孫子拿我手機玩遊戲，玩完一盤才告訴我你給我發了資訊。」
我保持著捧牛奶的姿勢：「你其實也不用跑這麼快……嗯？」
我下意識往回拉手肘，丘程卻已經自顧自拉過我的手腕看了眼手錶。
「沒超過七分鐘。」
「什麼？」
他鬆開我的手把手臂撐在身體兩側仰著頭：「你上次說超過6分31秒就不等我了，我怕你不等我。」
他的聲音很輕，被風一卷就散了，散在我心裡面。
我已經沒辦法顧及自尊心和羞恥心，他們在丘程面前變成一團軟綿綿的棉花糖，我這才把陸朝浥的事情全盤托出，但我沒想到丘程只是波瀾不驚地點點頭。
「你既然知道為什麼還生我氣？」
「不僅僅是因為你，我還生自己的氣。」丘程懊惱地揉亂自己的一頭黑髮，「我好像不一樣了……」
我不明所以，他生氣的原因是自己不一樣了？這和我有什麼關係？
他凝眸瞥了我一眼又快速移開視線：「你不懂。」
什麼就我不懂了？
我固執地看著他，企圖看懂點什麼。
他無奈地伸手捏著我的下巴，移開我看向他的目光：「哎，算了，不過你那天都沒給我買脈動，明天給我買一瓶吧，嗯？」
我這才想起懷中的牛奶，一把塞他手裡：「送你的牛奶。」
他笑著露出小虎牙，把吸管插進牛奶裡一邊喝一邊抿著嘴角：「好甜，那我就勉為其難地原諒你吧。」
我們終於恢復到以前的狀態了。
我看著他垂頭一邊旋轉奶杯一邊努力認清奶杯上英文字的側臉突然有點恍惚，忍了再忍實在沒忍住抱怨：「沒有脈動，你都不聽我的，我為什麼要聽你的？」
「嗯？我怎麼不聽你的了？」他喝著牛奶含糊地問了一句。
我心裡頓時一陣煩躁，面上還得端莊得體，狀似不經意道：「就那個‘24’你不就沒有聽我的？」
他皺眉想了一會兒才想起「24」是什麼東西：「我沒有聽你的，可我是因為你啊。」
「我？」
「你是傻子嗎，24號是你的座位號！」他蹙眉戳著我的腦袋，「我帶著你跑了全場，贏了比賽，你還反過來質問我，你是白眼狼轉世嗎你！」
我一時沒兜住，不甘示弱地伸手戳著他的手臂：「那你呢，你還不是心安理得地接過別人送的水！」
「那是你沒給我送水。」
得，又繞回來了。
我們瞪著眼一時無言，片刻又同時轉過頭失笑。
遠處教學樓的最後一盞燈火也熄滅了，整個校園都陷入綿密的黑暗中，只有臺階下面的路燈兀自在黑夜裡罩出一寸流光。
我故作鎮定地拍著校服褲站起身：「明天見。」
丘程大概沒反應過來，我跳下臺階時他才在後面喊我的名字。
夏天的深夜，微風還帶著白晝時的餘溫像一把小火苗拉出火光陪我跑了一路。
但我一點都不覺得熱，甚至第一次喜歡上燥熱的夏天，蟲鳴喧囂的長夜。
b[2]/b
我和丘程第一次莫名其妙的冷戰宣告結束，隔天我到教室的時候丘程已經坐在座位上了，他正在拆三明治外面透明的包裝紙，見到我的時候直接湊到我嘴邊。
「咬一口？」
他動作太自然了，彷彿昨晚所有的悸動都是一瞬煙雨，我只好擺手說已經吃過早餐，簡霓一臉釋然地回頭看著我們倆。
「戰鬥民族的互毆結束了？」
我斜她一眼沒應聲，倒是張世偉在一邊喋喋不休地問：「什麼互毆？」
丘程靠著椅背咬了一口三明治衝我抬抬下巴：「自己拿。」
我伸手從他的抽屜裡拿了一瓶牛奶，吸管戳穿銀色錫紙時突然有一種酣暢淋漓的舒服感。
「你今天還讓我聽寫嗎？」
「喲，前幾天也沒見你背單詞啊。」他側頭笑了一聲。
我咬著吸管問：「你怎麼知道我沒背？」
他頓時不說話了。早讀鈴聲打響，教室裡一陣窸窸窣窣的輕響，大家加快速度吃早餐就怕被方主任一把抓住，站在講臺角落面對著牆壁朗讀課文。
我們曾經拿這個問題跟方瑞暄探討過，方瑞暄說平時他爸喝酒想開車回家，他媽媽就是以同樣的方式讓他爸對著牆壁大聲朗讀《中華人民共和國道路交通安全法》。
「你爸不會生氣嗎？」我們好奇地問，畢竟方主任在學校裡一直是令人聞風喪膽的角色。
方瑞暄淡定道：「他比較怕我媽生氣。」
自此我每一次見到方主任都會想起他「面壁思過」的舉動，總是會忍不住憋著笑，引得他頻頻望過來。
時間就這樣在日常的瑣碎裡快速又隱秘地流逝，我每一次盯著鐘錶等待下課鈴響時總覺得時間呈現一種靜止的緩慢，但等我以為高中生活裡還有大把的時間可以浪費時，若河已經進入深秋了。
丘程如願代表學校參加市裡的「春蕾作文比賽」，陸朝浥因為要參加衡中和黃岡的一場智力活動難得這次沒有代表學校出賽，所以最終和丘程同行的只有尖子班的兩名女生。
老黃拍著丘程的肩膀囑咐時，體育委員在一旁十分委屈地嘟囔：「憑什麼得前三名去啊，第四名怎麼了……」
安安跟我解釋說，上次文科第一的女生是這次校內作文比賽的第四名，但學校規定只有前三名才能代表學校出賽，她便與市裡競賽失之交臂，「她好像挺難過的，體育委員每次課間從上面文科尖子班回來，臉色都不太好。」
「那女生知道她是體委奮發圖強的信仰嗎？」我不解地問道。
「或許吧。」安安頓了頓，「這種事情如果想知道就是知道了，如果不想知道那就是不知道了。」
最終作文比賽的桂冠被海城一位黑馬摘了，丘程奪得第二。校方樂開了花專門拉了橫條掛在中山樓前面慶賀，丘程倒是不以為意，一開始還悶悶不樂地埋頭玩「植物大戰殭屍」。
我安慰他：「第二挺好的，這說明你還有進步空間啊。你別不開心了，要是我，做夢都會笑醒。」
他食指不停地點選著螢幕，擊退一隻「殭屍」後才抬起頭問：「那你有沒有什麼要對我說的？」
「說什麼？」
「說點讓我開心的。」
我咬著筆帽一臉糾結，能讓丘程開心的話是什麼話？
他低頭繼續玩著遊戲見我不說話才壞笑地隨口一說：「你好厲害，我好崇拜你，來，跟我說一遍。」
我乖乖地重複：「你好厲害，我好崇拜你。」
他手指一頓，手機螢幕上的「殭屍」歪歪斜斜地向他趨近，我緊張地指著螢幕喊了一聲：「快快快，愣著幹嗎？」
螢幕一黑閃現「gameover」時，他才咬著半邊下嘴唇得意揚揚。
「那我努力努力，讓你只崇拜我。」
若河高中的文藝會演安排在第二次月考之後，若河高中校長向來崇尚勞逸結合，對這次節目表演十分重視，嚴格把關篩選每一個班級節目。（2）班的文藝委員是一位文靜害羞的女生，平時說話細聲細語比起安安有過之而無不及，在講臺上喊了好幾遍都不見眾人安靜下來。簡霓轉過身原本打算讓丘程吼一聲，但一轉身就看見我握著簽字筆在丘程手腕上畫手錶，丘程還在一旁興致高漲地提建議。
「你家時針比秒針還長啊，把秒針拉長一點。」丘程抬起頭，「怎麼了？」
「打擾了。」簡霓一臉認真地側過半邊身軀拿起課桌上的橡皮丟到方瑞暄桌上，「你喊一聲，人家小女生鎮不住場。」
方瑞暄簡單粗暴地拿起課桌的橡皮一把擲在緊閉的後門上，「嘭」的一聲，橡皮反彈滾在地上把教室裡吵鬧的人嚇得一愣，簡霓趁機讓大家安靜聽文藝委員說話。
眾人瞬間把目光都投射到講臺上，文藝委員手裡抓著本子紅著臉道：「通知裡面說每個班級都得出一個節目，但不一定大家都能上臺表演，得經過學校老師的稽核……要求就是儘量新穎一點的節目，我想著集思廣益，不知道大家有什麼想法？」
「讓張世偉上去彈鋼琴啊！」簡霓喊了一聲。
張世偉懶洋洋地回絕：「你給我伴舞？而且這種活動校長肯定是喜歡班級同學參與度高的表演，個人秀什麼還是算了。」
「世偉說得有道理，或者我們弄個雜技表演？」體育委員提議。
有人笑著道：「我舉著火圈，體育委員你來跳吧。」
大家瞬間笑成一片，話題又開始往其他地方跑，最後拉拉扯扯幾個回合後才定下演話劇的決定。
課後體育委員諂媚地坐在簡霓的椅子上衝我笑：「幫個忙唄？」
我警惕地往後躲：「幹嗎？」
「讓程哥寫個劇本，人家小姑娘不好意思跟程哥提就讓我來了。」
「那一會兒丘程回來你跟他提啊。」
體育委員一臉無奈往丘程的空位看了眼：「程哥最怕這種麻煩的事情了，你沒看他剛才都沒吭聲嗎？」
我清咳一聲，攏了攏耳邊的頭髮：「那你跟我說也沒用啊。」
「怎麼沒用了？程哥對你多好啊，就差把你供著了你要是要求，他肯定聽。」
「什麼亂七八糟的！」我佯裝生氣地蹙著眉，心裡卻想著再多說一點，繼續說別客氣。
丘程正好拿著兩個水杯回教室，一腳拉開椅子坐下，看看體育委員又看看我：「幹嗎呢這是？」
「臣有一事相求。」體育委員拍拍校服外套的長衣袖，扶手作揖道。
丘程把水杯遞給我，擰開自己的杯子喝著水：「啟奏。」
體育委員笑嘻嘻道：「程哥，你寫個劇本唄？文藝委員的意思是網上那些都是爛大街的情節了，我們自己寫的話哪怕效果不好，起碼沒有功勞也有苦勞啊。」
丘程的食指一下一下地敲著杯子若有所思道：「有什麼要求？」
體育委員見他鬆口趕緊轉身衝文藝委員招手：「有什麼要求嗎？」
文藝委員不好意思地笑了笑：「簡單、溫馨一點就可以了。」
「童話故事可以嗎？演起來也簡單。」
「可以。」
丘程合上杯蓋倏忽一笑：「那現在輪到我提要求了，我要求不多，女主角是她就行。」
他們順著丘程的手指望向我，我嘴裡含著一口水剛嚥下連嘴角的水漬都來不及擦，就目瞪口呆轉向丘程：「你瘋了嗎？」
他們生怕丘程後悔馬不停蹄地把我賣了：「行行行，你說是誰就是誰。」
我竟然就這麼草率地成為話劇表演的女主角，張世偉知道丘程要寫童話劇本時暗戳戳地敲丘程的聊天小窗戶。
——程哥，讓我當一次王子吧？反正你這次得負責旁白的控場，讓我當男主角的話，我幫你保護小橘子啊。
——成交。
張世偉捧著的手機差點掉落在地，他原本就做好長期勸服對方的準備，沒想到對方突然這麼好說話。
他收起手機警惕地伸手敲了敲丘程的桌子，小聲問道：「程哥，你不會要寫一個‘身堅智殘’的王子吧？」
丘程望了一眼課堂上正在畫圖形的數學老師，輕飄飄道：「你喜歡這種？」
「不是，不是！」張世偉大驚失色，高頻率地搖著腦袋，「你原定怎麼寫就怎麼寫……」
他還想說話，講臺上的數學老師皮笑肉不笑地用直尺敲著課桌：「張世偉，搖什麼腦袋呢，你是對我的講課有什麼意見嗎？」
「沒有，沒有，老師您這……地球儀畫得挺好看的哈。」
數學老師又氣又好笑，讓他坐下安靜點才轉頭繼續上課。
丘程漫不經心地繼續在草稿本上畫幾何，我一臉認真地盯著黑板手上在做無規則運動。
「你要不換個主角吧？我真演不了。」
丘程瞥我一眼：「一個節目左右就十五分鐘，旁白四分鐘，其他角色六分鐘，你也就佔個五分鐘，站著都能演完。」
我急了：「那你為什麼一定要我演啊？」
丘程手上轉筆的動作一停，轉回手上握著繼續在草稿上勾畫。我低頭看了眼，是一隻簡筆畫的橘子……得虧旁邊標著名稱，不然還真看不出。
他乾巴巴地加深橘子邊緣的曲線，一圈又一圈地旋轉：「閒得無聊唄。」
丘程的劇本不出兩天就完成了，是一個很簡單的童話故事，但與以往的童話故事不同——這次的主角是一位平凡無奇的女僕。
我飾演一位美麗又善妒的公主身邊的女僕，因為愛慕王子被公主發現，獻給被鎮壓在佘山的惡龍。惡龍並非無惡不作，只是他渾身長滿黑色符文，醜陋至極，據說是他干擾人類的代價。
女僕應惡龍的要求陪在惡龍身邊，答應惡龍每天用清晨的甘露為他擦拭爪子，用來消退他身上的符文，相應地，惡龍答應放她回家並實現她想和王子在一起的願望。