葉靖軒緊緊貼著孩子流淚，她低下頭輕輕告訴他：「他會以你為榮。」
一個月後，葉靖軒各項指標逐漸恢復正常，他終於可以徹底出院。
他回家第一件事是剪頭髮，幾個月新長出來的頭髮顧不上打理，他原本沒怎麼在意，可是一進門，摩爾竟然猶豫了一下才撲過來，終於讓他忍無可忍。
阮薇嘲笑他，他還成心，留了兩天的胡楂等著她來給他刮。她沒辦法，葉靖軒從頭到尾沒有一點要當父親的自覺，還是沒個正經樣兒。
阮薇如今懷孕快七個月了，他抱住她的腰就能感受到小傢伙的動靜，於是他菸酒都不碰了，幾乎寸步不離，去哪裡都守著她。
晚上的時候，阮薇靠著葉靖軒終於能睡個好覺，這半年來的折磨都值得，好在她總算熬過來了。
葉靖軒伸手捏捏她的下巴，又把手放在她肚子上，嘆氣說：「看著是胖了，這臉其實還一樣，營養都給這小渾蛋了。」
阮薇本來快睡著了，往他懷裡蹭，「嗯」了一句，忽然覺得不對，說：「他是小渾蛋，你呢？」
他看她懷了孕之後格外護短，小懶貓似的不愛動，他連呼吸都放輕，湊過來溫柔地吻她眼角。她抬手推，他就抓過去繼續親，忽然抬起頭來，看著她說：「阿阮……謝謝你。」
她閉著眼睛笑，知道他心裡覺得對不起自己，在他一無所知的時候，她已經一個人把最辛苦的那幾個月都撐過去了。
可是這一切的起因真要追溯回去，他們之間早就算不清。
所以阮薇告訴他：「誰也不許再提過去，我們重新開始。」
阮薇懷孕八個月的時候，終於舉行了婚宴，但並不對外公開。
小道訊息漸漸在南省傳開了，都說葉靖軒對太太簡直保護得滴水不漏，一點風聲也沒露出去，葉太太究竟什麼樣子，誰也不給看。
葉家終於迎來了大喜事，只是阮薇臉皮薄，覺得自己肚子大了太難看，怎麼也不肯再穿婚紗了，因此先辦了傳統的中式婚禮，按照南省的舊俗，就在老宅裡，請了閤家上下而已。
婚宴熱熱鬧鬧辦了三天，到了夜裡，阮薇按照禮數跟著葉靖軒去祭祖堂裡拜他的父母。
葉靖軒沒大沒小慣了，對著他父親的遺像說話也還是過去的口氣：「爸，我知道你不喜歡阿阮，可她為了我死都不怕，辛辛苦苦懷著孩子等我……算下來，她做葉家的媳婦，咱們一點都不虧，你就認了吧。」
說完他上了香，老爺子生前愛喝酒，他陪著又喝了兩杯，然後拉著阮薇去見母親。他拿著他媽媽的遺物，那把珍貴的烏木梳子，親手插在阮薇的髮髻上。
萬世永昌，白首齊眉。
他們從小一起長大，從年少輕狂到如今生死相依，兩個人繞了這麼多彎路，她最終還是拿回了這把梳子。
福嬸跟在他們身後流眼淚，好半天過去陪著阮薇慢慢走，和她說了一句：「這才像個家。」
有苦有甜，才是福。
隨後的安排是要去女方家裡，他們一起回到趙思明留下的那棟房子裡，這一次他跟著她上樓。
隔壁的婆婆還記得葉靖軒，眼看阮薇懷孕了，離預產期還有不到兩個月，老人家也高興，說起她過去住在這裡的舊事。
阮薇陪她聊了一會兒才回去，找了一圈，發現葉靖軒坐在她過去的房間裡，盯著窗外那些香樟樹一直看。
她推開窗往樓下院子裡掃了一眼，有點得意，指著它和他說：「我過去一個人種的，好幾年了。」
他沒說什麼，起身挽住她的手，看著這些樹才真切地意識到，阮薇在這裡住過十年。
他曾經把她扔下整整十年。
葉靖軒周身都和這種老式居民樓格格不入，偏偏他竟然有點緊張，握著她不放手。
阮薇逗他：「我知道你想看我過去的房間，早都收拾過了，沒有把柄。」
他被她氣得笑也笑不出來了，過了一會兒才說：「沒有，就是有點後怕。」
阮薇躲起來在他不知道的地方過了這麼久，如果他沒把她找回來，如今會是什麼樣子？如果彼此陌路，幾十年後再相見，是不是連對方的名字都想不起來？
這感覺太讓人害怕，葉靖軒忽然有點不安。
她漸漸明白了他在想什麼，帶他去拜兩位父親的遺像。
阮薇知道，其實父輩的意思都希望她能離開葉家。可是她做不到。
她一時千頭萬緒，不知道如何開口。葉靖軒站在她身邊，忽然給兩位長輩跪下了。她驚訝地看著他，就算過去在葉家，以他三哥的輩分也不用跪。
但葉靖軒今天不但跪了，還給阮叔磕了頭，阮叔為救他父親而死，是他的恩人，是葉家的恩人，何況現在也是他的岳父。
阮薇讓他先起來，他不動，讓阮薇什麼都別解釋了，由他來說。
葉靖軒向著遺像開口：「阿阮心裡覺得對不起兩位長輩，但她如今懷著我的孩子，她不能跪下認錯，我替她跪了。她做的一切我來負責，她犯的錯也是我的錯。」
阮薇捂住嘴轉身，分明又想哭，可她為了孩子著想，不能總是難過。
葉靖軒還在說：「我也將為人父，我相信做父母的只求兒女幸福，其餘的都能放下。我感激兩位過去照顧阿阮長大，今天我來把她帶走，往後她這一生……一切有我。」
阮薇再也忍不住，哭著去拉葉靖軒起來，一把抱住他，淚流滿面。
葉靖軒忽然之間想通了，人生這條路，那麼多方向，那麼多種選擇，他們每天都在做決定，稍有不慎，晚的就是一輩子。
人與人之間確實有太多偶然，但定數只有一個。
他們丟失的那十年，只為了眼下相擁這一秒。
隆冬時節的南省，植物萎靡不振，留下一地溼冷的落葉。
葉靖軒和阮薇準備回老宅，她忽然提議不坐車了，一起散步走一走。最近突然降溫了，家裡人不許她出去，快把她悶壞了。
葉靖軒答應了，給她繫好大衣釦子，拉著她一路往前走。他們漸漸能看清遠處，街道兩側都是殖民地時期留下的各式建築，泛出一片悠遠的灰。
他捂著她的手說：「按家譜，孩子該是‘念’字輩了，我們回去好好給他想個名字。」
阮薇答應，想起什麼抬頭看他說：「你別學過去那套，要真是個男孩就不許慣著養了。」
葉靖軒側過來皺眉看她：「抱怨我呢？」
「你就是老人慣出來的，這麼大脾氣。」她一點不收斂，又說，「我們不能讓孩子從小就覺得自己有特權，什麼也不求……讓他平平安安長大就好了。」
他看著她不說話，阮薇仗著孕婦最大，如今她說什麼他都要聽，她越發理直氣壯地看著他。
葉靖軒笑了，攬住她一邊走一邊說：「也不能像你，有事不說，藏著躲著，怎麼有那麼大的主意啊……」
她咬住嘴唇不高興了，抬手去打他，他按下她的手笑，和她商量：「好了，不提這些了，不管男孩女孩，都叫念唯吧。」
天氣冷，風一吹過來阮薇不由自主地縮縮肩膀，葉靖軒抱緊她，兩人相依相偎地向前走，慢慢拖出一條影子。
因為阮薇，他這一生不容半點退讓。
幸好是她，幸好他們還有幾十年風雨，同舟而渡。
阮薇不知道葉靖軒在想什麼，她還在唸那個名字，有點怕冷，把臉躲在他懷裡。最後她笑出聲，閉上眼，聽著他的心跳，輕聲答應他：「好，念唯。」
這是他們的愛，此生不渝，此念唯一。
—全文完—