「你比較高，能看清最上面幾行的榜單。再說，你也差不多，都近視了，為啥眼鏡揣在口袋裡，不架在鼻子上？」
陸湜禕白她一眼：「你剛說過了，我比你高，看得清上面的字。你看了有用麼？是誰的名字，能都認清麼？」
「廢話真多啊！你眼鏡是不是好久不用了，都模糊了，把絨布拿來，我擦擦。」
「這真是最好的闢謠了。」夏小橘低頭擦眼鏡，沒留心沈多忽然在身後開口，嚇了一跳。
「因為我們本來就沒什麼。這個死皇軍，小鬼子。」
「就算有什麼又怎樣？我只能說，小橘你的眼光真是不錯。」沈多環視四周，「到目前為止，陸湜禕是我認識的男生中，第二好的。」
那，誰是最好的？……
夏小橘心中疑惑，是……程朗麼？不待下定決心開口打探，沈多已經戴上粗棒針的美式遮耳帽，隨意掃了兩眼榜單，若無其事地走出大門了。
「你咋不說是加菲呢？」邱樂陶聽說後，舉手提問。
「你覺得可能麼？那個花痴！」
「就你家snoopy不花痴，呵，難道他喜歡的不是朵花，還痴得要命！」邱樂陶建議，「你要不然試試看大土，如何？你說他和snoopy有太大區別麼？不如你們去看看電影啊，比如《泰坦尼克》，可以增進感情喲。」
這一天正是情人節，兩個女生坐在窗明几淨的肯德基，周圍都是粉紅氣球。邱樂陶送給夏小橘一隻snoopy玩具，她回贈一套加菲漫畫，倆人還分享一杯巧克力聖代。
「吃之前我能許個願麼？」樂陶問。
「是想著，一會兒能在街頭遇到加菲就好了，對吧？」
「噢，那這就是第二個願望了。」
「第一個呢？」
「明年可不可以，不要再和對面這個女人一起過情人節啊！」
夏小橘抓起玩具扔在樂陶頭上。
兩個女生說說笑笑，天色將黑時才道別。眼看就是正月十五，夏小橘從家出來時還帶著爸爸單位分的帶魚，要送給外婆。正好有親戚來串門，和舅舅小姨湊上一桌，戰局正酣。小橘不會，拿著遙控器不斷調臺。
電話響了，表弟抓起來，說了兩句，嬉皮笑臉湊過來：「夏小橘啊夏小橘，今天什麼日子呀？」
「臭小子，不知道要叫我一聲小橘姐麼？」
「那人家找的是夏小橘，不是小橘姐麼。」表弟繼續賊笑，「男生，是男生哦。」
誰會知道外婆家的電話，真奇妙。夏小橘接過聽筒，聽到陸湜禕揶揄的笑：「怎麼這麼慢？還稀里嘩啦的，修長城呢？沒耽誤你發財吧？」
「我根本不感興趣。」
「那就好。有點急事兒問你。」陸湜禕說了一個很爛的藉口，說夏小橘班上一個男生向他借光碟，他給錯了，「你知道他家電話麼？我怕耽誤他重灌系統。剛才打電話到你家，你媽媽說你在這兒，把電話號碼告訴我的。」
這藉口，夠爛。夏小橘已經開始暗自嘆氣，想著回家後會不會對上老媽問詢的目光。還在想，他是不是還是想說一句節日快樂，就聽見大土開口：「哦，對了，就要中秋了，節日快樂啊。」
她「撲哧」笑出聲來：「是元宵節，中秋還要再過七個月呢。」
「噢，元宵……」
夏小橘笑得更加大聲了：「呵呵，果真是個大笨孫子！」
「你還笑，小心我真的挖坑，把你埋了。」他繼續扮演凶神惡煞，「本來想送你點春節禮物，現在，再考慮。」
「啊，我不要。」夏小橘脫口而出。
「嗯？」聽筒中，陸湜禕的聲音一頓，似乎沒有預料到她如此迅速而乾脆地拒絕。
「那個……」
我怎麼能收你情人節時許諾的禮物？
夏小橘揉揉太陽穴：「那個……你擺明了裝長輩麼！春節禮物，都是長輩給小輩的，比如壓歲錢啊，紅包啊。難道你要給我個紅包？呵呵。」
「這樣啊，那就算了。」
「就是就是，還不如等開學了，你請我們大家吃烤魷魚啊，羊肉串什麼的。」
在表弟走來走去的監視下，總算結束了兩人尷尬的對話。夏小橘眼前又蹦出一連串的配位鍵，也開始明白，這些那些，並不只是黃駿和邱樂陶的玩笑之言。
（5）夏小橘決定裝傻，當作什麼都沒有發生過。陸湜禕和她似乎有不言而明的默契，對此事絕口不提。開學不久後收到林柚的來信，她作為特長生被提前錄取，正規劃著要去各地旅遊。
「我對爸媽說想去華山，還想去敦煌看飛天，這些都是可以路過西安的。他們答應地很痛快，但是說要等到媽媽放暑假，全家三人一起去。理由太多了，我都駁斥不了，首先那邊現在還冷，而且不放心我自己走，再者雖然我保送了，但還是不能荒廢學業，幾個月不碰書本。說實話，挺讓人沮喪的，好在他五一的時候會來北京演出，那時候我們學校也有文藝匯演。如果時間湊巧，邀他過來伴奏，那就最好了。你高三複習一定累壞了吧，小橘子千萬別累成橘子幹喲，要麼過兩天我回去一趟，怎麼樣，不會打擾你吧？」
「你是跳印度舞麼？那某人是否要裹著頭巾吹笛子？」夏小橘寫了兩句玩笑話，便不知如何繼續。
怎麼告訴她，說，林柚，你還是不要回來了。
你不要在程朗的傷口上撒鹽了。
你不要出現在他面前，在他已經適應了你的離開時，再次擾亂他的思緒了。
拜託，讓他平平靜靜安安心心地複習，好不好？
邱樂陶風風火火衝進教室，不顧自習中鴉雀無聲的眾人，大喊：「夏小橘，出來，出來呀。」
她意興闌珊，搖搖頭：「做題呢，哪兒都不想去。」
「哎呀，傻氣，在圖書館裡……哦不，圖書館裡冒傻氣了！」邱樂陶語無倫次，在眾人疑惑的目光中語無倫次，「那個，我是說，新來的外教特別憨厚，在圖書館裡冒傻氣呢，快，快來看呀。」
傻氣，是邱樂陶給程朗起的新綽號，源自夏小橘送他的那隻snoopy鑰匙鏈。
「你該管管你家傻氣了，他有點出格。」站在閱覽室門口，邱樂陶努努嘴，「你也不用費心去想，如何給林柚回信了，他恐怕都忘了林柚是誰了。」
遠遠地，只能望見程朗的背影，右手邊的椅子上是他大大的深黑色書包，上面疊放著一隻米白色手袋。沈多站在他書桌左側，抱著一沓書，在攤開的一本上指指點點，還時不時抬手，將濃密的長髮攏在耳後。
果然，天下的美女不只林柚一人。夏小橘下意識地後退兩步，直覺踩到誰的腳上，連忙踉蹌著閃身。
「眼睛幹嗎去了？！」陸湜禕倒吸一口冷氣，伸手扶了她一把，又飛快地撤開。
「你才是，我腦袋後面又沒有開天眼。」
「你也知道自己後腦勺沒有眼睛？！那就不要退著走。」
「那你可以躲開啊。」夏小橘在他小腿上輕輕踢了一腳。
「算了算了，好男不和女鬥。你們倆，在這兒鬼鬼祟祟幹什麼呢？」
「當然是自習，不過，似乎沒座位了。」
「走，那邊有。」陸湜禕指指程朗斜對面的桌子，「剛才我佔的座兒。」
「那你怎麼辦？」
「那一排有三個，黃駿還在打球，被高二的小子滅了，嚷著要收復失地呢。估計沒個七八年過不來。」
夏小橘有一瞬間的遲疑，只怕看到程朗和沈多笑語盈盈，已然疲於複習的小小心靈承受不住這樣的振顫。但他們到底在說些什麼，是否他心中林柚的位置已經被別人取代，旺盛的好奇心又驅使她想要一探究竟。於是她低著頭，跟在陸湜禕身後，穿過狹長的閱覽室。看著前面高而略瘦的身影，夏小橘忽然覺得很安心，那些煩躁焦慮的思緒沉澱下來，像跳躍的溪流終於融入到寬廣平靜的江河中。
至少，我不是孤單的。至少，這世界上有一個人，在他心中，我的地位是牢靠的，他不會讓我失落，不會讓我受傷，不會讓我為了另一個她而嫉妒得心碎，而剪短了長髮，而大聲哭泣。
是的，因為知道陸湜禕就在旁邊，她才有勇氣坐到程朗的對面。
沈多似乎在問上次月考試卷中的語文和數學，她念起古文來就像黃駿念英語，一樣顛三倒四，不知所云。程朗忍不住，輕聲地笑，糾正道：「是‘后皇嘉樹’，不是‘皇后嘉樹’。」
他怎麼可以對別的女生笑，而且，那是屈原的《橘頌》啊。夏小橘怔怔地看過去，恰好沈多抬頭，和她目光相接，眉眼彎彎粲然一笑。似乎自己是被抓獲的偷看狂，夏小橘臉頰發熱，無比尷尬。
「是《橘頌》呢。」埋頭演算的陸湜禕忽然低聲說，並沒有停下手中的筆，「你爸爸媽媽給你取名字的時候，是不是想到這個了？」
「他們才沒那麼有文化呢，是我媽喜歡，我爸就說她吃那麼多，會生下一個橘子來。」
「幸好你媽媽喜歡的不是西瓜、香瓜、冬棗什麼的。」陸湜禕嚴肅地點頭，「是吧，夏冬棗同學？」
「你個大土！」夏小橘拿起筆，邊寫邊說，「陸十一，就是六十一，吶，阿拉伯數字就是61，兒童節麼，對吧，童童？還有還有，你聽過《用心良苦》吧，張宇的女朋友就叫十一郎，你還可以叫做張太。」
陸湜禕揚拳：「‘大土’這件事情我還沒和你算賬呢，你信不信我揍你？」
「你打呀，打呀！」脖子一挺，恰好撞到他拳頭上。
「完了完了。」夏小橘去捂頭頂，「本來就不聰明，現在更笨了，這下考不上大學了。」
「下次出手我也要挑對人。」陸湜禕笑，伸手去幫她揉，「天生的傻瓜不能隨便打，本來就考不上大學，現在倒好，賴上我了。」
兩個人的手在半空中碰到一起，指尖飛速地交錯，又立即閃開。他說著挖苦的話，但笑容中沒有一絲戲謔，暖暖的，輕輕的，柔和得如同初春的陽光。
那一天傍晚時淡淡的天光，薄得像一層煙霧，甚至多年後往復出現在夏小橘的夢裡。她記得燕子從南方飛回來了，唧唧呢喃；操場上重新出現消失一冬的羽毛球和排球網；庭院中萌生出蔥蘢的綠草；黑板右上角的高考倒計時清楚明白，整整一百天後的離別被標示得不可迴避。
那一天，是她第一次，因為在陸湜禕身邊而感到幸福。
然而這一刻無比短暫，她馬上就看見周圍促狹的目光，同學們曖昧的微笑。自己在做什麼？夏小橘立刻警醒，是向程朗示威麼，是想引起他的注意，或者說，讓他感到一絲醋意麼？
這，怎麼可能？他根本不會在乎你的感情世界。
面對陸湜禕關懷的眼神，她不可遏制地想到自林柚離開後，程朗的沉寂與漠然，一時心灰意懶，並且為自己這種找替代品般的行為感到自責。那個關心自己的人啊，她怎麼能用虛假的感情給他虛偽的承諾呢？
我在做什麼？利用陸湜禕麼？
「我要走了。」她慌亂地收拾文具，「太晚回家老媽該罵人了。」
邱樂陶並不在操場上，打球的男生裡也沒有黃駿。夏小橘回教室拿書包，在樓梯口遇到沈多。
她依舊抱著一摞書，散開的頭髮已經高高束起，似笑非笑地問：「你也喜歡程朗吧？」
（6）沒想到多年後，是林柚再次提起這個名字。
「你還記得沈多麼？」她問，「說來巧得很，那時我還和jason在一起，去大溪地旅遊時遇到她和她的法國男朋友，那男生是個攝影師，工作就是到風景最漂亮的地方照相，然後把成品賣給雜誌社或者相簿，有時候還租個小飛機航拍。他給沈多照的照片都漂亮極了，jason還吃醋，說我看人家的眼神都不對；我就笑回去，說他看沈多的時間比看我還長。後來聊天，才想起來我和她原來就見過，怪不得眼熟。她還問你好不好，有沒有結婚。」
「她沒有問別人？」
「沒有。她說高中時候被女生排斥，只有你能算朋友，還說你那時候總幫她複習語文。」
「是啊，那時候喜歡沈多的男生特別多，而且她自己穿著打扮也很標新立異，不大合群，多數女生都不喜歡她。」夏小橘笑著翻相簿，「其實你看，是因為我們大多數人那個時候太土。」
「就是，看你的假小子頭，喲，還有我呢，蘿蔔褲，現在哪有人穿這麼高腰的牛仔褲？」
「不過美女就是美女，你看，你不管穿什麼，都是美女。」夏小橘由衷地說。
「這時候就不是。」林柚拈出兩張照片，「明顯已經開始發福了，你還留著，太有損形象了！」
夏小橘探頭，是大學報到前一群同學去海邊旅行，年輕的皮膚在海風和烈日下發黑髮亮，海浪湧上來，沒過腳踝。
「那兩年的照片，我已經都扔掉了。」指尖緩緩滑過相片上那一片金黃色沙灘，「所以現在想起來，似乎有一段記憶是空白的。」林柚抬頭微笑，「如果程朗知道這些，他一定會怪我吧。」
夏小橘轉著手中的水杯，想那些年的光陰，是否就能和照片一樣，隨手就拋開；還是已經在大腦皮層千迴百轉的紋路上定格，縱使那些照片燒成了灰燼，那些回憶跟著我奔跑。
那天夏小橘被沈多嚇了一跳，脫口而出：「什麼叫‘也喜歡’，莫非你……」
「我有這麼說麼？」沈多霎眼，「沒錯，我是比較願意和他說話，因為比較自然隨意，他也不會像有的男生那樣纏著我。再說，誰不願意和帥哥聊天呢？」
「你也可以和女生說話麼。」夏小橘悶悶地念叨一句。
「你覺得，有女生願意給我講題麼？」她聳肩。
「為什麼不呢？」
「那好，以後你給我講，我就不去問程朗了，你也就不必吃醋了。」沈多拍拍她的肩膀，「還有，現在喜歡誰都沒有用，因為我要去美國讀大學的。」
的回信也如期而至。
「芒果布丁，之前一直都是你在鼓勵我，怎麼現在又要輪到我來開導你，不要胡思亂想呢？怎麼說呢，事情並沒有你想象的那麼複雜。
「高三的確很緊張，如同你看到的，有的人反而不認真複習了，覺得最後幾十天是垃圾時間，怎麼努力都沒有提高；黃昏戀也是如此，有的人似乎審美都不正常了，隨便和什麼人在一起都好，大概就是壓力太大，想找一個寄託或者依靠。這時候建立起來的情感，多數不牢靠吧。還有些你看不到的，比如有男生躲在洗手間裡抽菸，放學後喝酒摔瓶子。
「我也會很慌亂，有時也會覺得未來完全不在自己的把握之中，但這並不等同於，我認可他們的生活態度和方式。你上封信裡說的很對，生活是一盤菜的話，感情就是裡面的鹽，如果沒有鹽，這道菜肯定味如嚼蠟，但也沒有誰能靠著吃鹽活下去。
我常常想起以前跳高訓練，上來就繞著操場跑5000米，教練說，在疲憊狀態下還能維持動作不變形，才是真正練到家了。我想學習也是一樣，在最艱苦的環節，誰堅持下來，誰就是勝者。至於其他人其他事，我都用一顆平常心對待，你知道，我的鹽不在這裡，我也不會找醬油米醋之類的來代替。
在高考結束後，可以告訴我你是誰麼？《招生計劃》已經下來了，我想多數我會選一所北京的學校，或許以後都沒有什麼可以見面的機會了。
又，我試著你說的那樣，跑步時把雙臂伸開，真的很舒服，感覺像飛起來一樣。」
你忘記了麼？那是長跑時我的樣子，還曾經不小心打在你臉上。夏小橘有那麼一刻沮喪。她正在給林柚回信，落款時候寫成了程朗，因為臨摹多次，字跡如出一轍。她捶捶腦袋，將這一頁揉了，重寫。就在剛剛那一刻，寫下程朗名字的時候，她依然會心痛手顫。
忽然希望有一個人，能陪伴自己走過迷霧，在這緊張慌亂的日子裡帶來力量和慰藉。想起程朗，想起大土，想起那一句「這時候建立起來的情感，多數是不牢靠的吧」，斬不斷，理還亂。週日的下午沒有補課，夏小橘帶著隨身聽，到學校的操場上跑圈，張開雙臂，仰著頭，看雲捲雲舒。校園裡無比安靜，沒有急促的鈴聲，沒有同學的笑鬧聲，沒有朗朗的讀書聲，似乎所有和這個學校的關聯都被瞬間割斷了。她忽然意識到，不僅僅是和程朗相聚無多，同樣，在這深愛的校園裡能度過的，也不過區區幾十天了，所有所有的朋友，不在有多少日子，能夠一起散步說笑、打球吹風、甚至是聽課寫作業討論問題，這一切的一切，似乎都不再有了。
程朗彷彿是生命的全部，然而這美麗的少年時光，一樣是無可替代的。
夏小橘跑了一圈又一圈，糾結的心似乎舒展開來。「，振翅高飛吧！seeyouinjuly！」