我沒有想很久，真正在腦子裡盤算的時間大概只有兩秒鐘。然後點頭，沒有絲毫猶豫。直到發覺他說的地方，是格林黛爾花園飯店三十樓的一個套間。種種跡象表明，他想要的恐怕只是一段東方風情的豔遇，不過，我想要的也不太多。
所幸那個套間屬於行政公寓，而非普通客房，我想象中在眾目睽睽之下跟他走過酒店大堂的尷尬場面並沒有出現。單獨的門廳，只有一個穿制服的男人遠遠地朝這裡點頭致意，臉上非常有專業精神的不帶任何特別的表情。專用電梯直達三十樓，房間很大，裝修是簡樸硬朗但追求質感的都鐸風格，四處纖塵不染，沒有任何私人物品擺在可以看見的地方。厚窗簾已經拉開，但陰天午後光線穿過白色窗紗依舊顯得有些晦暗。
他領我進去，在起居室的落地窗前面，雙手捧起我的臉吻得很溫柔。我頭一次沒有流連在親吻上，目光越過他的肩膀，穿過臥室敞開著的門，落到那張特大號的床上，說了一句很有分量的話：「我是第一次，我想應該告訴你。」
這個老江湖明顯愣了一下，但很快就回了一句更有分量的：「你知道自己在做什麼對不對？你確定嗎？」
不管他是怎麼想的，我要說的已經說了。我回答：「非常確定。」然後伸手解開了他襯衣上第二和第三顆釦子。
床上用的是蛋殼色絲的床單。事後不出意料，那床單算是毀了。他的襯衣團在床上，也弄到一點血。我淋浴，乾脆地拒絕了晚餐邀請，穿衣服走人。但是，地鐵裡車輪和鐵軌摩擦發出尖銳的金屬聲，車廂里人們交談的聲音，腳步聲，風的聲音，所有東西都隨時可能讓我想起他的身體和撫觸，讓我閉上眼睛，一瞬間麻痺。我沒有別的經驗可以比較，不過我確信這樣的感覺是不一般的。那時的我還不懂得若即若離的誘惑，自始至終，我的身體似乎懸浮在床單上方五公分的地方，因為只有這樣才能更加緊貼他的身體，沒有縫隙，融化進去。
到家不過五點多。我不願意再去回想下午的事情，打電話叫了幾個朋友一起吃飯加夜遊。兩個是從前法學院的同學，也在紐約工作的，另一個就是nick謝。在一片嘰裡呱啦的聊天聲和喧鬧的音樂聲中過了整個晚上和上半夜，到家已經是凌晨了。臨睡前看到手機上有兩個未接電話，一條訊息，之前故意不去管它，一點都沒聽見：「你棒極了，我從沒想過能有更好的，給我回電話。」
我很簡單地回了一條：「把洗衣房的賬單寄給我，不要再聯絡了。」心想，都結束了。
我脫掉衣服，穿著胸罩內褲站在盥洗盆前面刷牙，浴室裡淡黃色的舊日光燈管發出刺刺刺的聲音，好像鬼片裡常見的恐怖場面的前奏曲。我看著鏡子裡面的自己，一個月之前剛剛過完二十四歲的生日，五官和身體彷彿還站在一條微妙的分界線上面：成熟了，有的時候甚至顯得鋒芒畢露，同時又有那麼一點稚嫩的東西揮之不去。我猜這正是吸引lyleultan的地方，因為除此之外，我再看不到什麼特別的東西了。而這一點稚嫩，我不知道可以儲存多久，一年還是兩年？可能下一個春天來臨的時候就會消失殆盡。畢竟生活對於我來說既現實又緊張，要掙錢餬口，要頂風冒雨，要拿超過五公斤重的檔案和電腦，趕在地鐵門關閉的前一秒鐘擠上去。
我對著鏡子撇撇嘴，反正結束了，多想無益。至少到此時為止，我還算是佔了上風的。我像往常一樣跳到床上去睡覺，甚至有點得意。結果卻根本睡不好，直到天矇矇亮的時候才淺淺地睡著。到了八點鐘，天已經大亮，我隨便怎麼樣都躺不住了，穿了衣服下樓去買早餐和雜誌。走回來，發現樓下停了一輛黑色的保時捷跑車。我住的那個街區租金便宜，街坊鄰居都是講究實惠的工薪階層，平常進進出出的大多是半新不舊的福特別克之類，像這樣的車子在這周圍還從來沒見過。我從車邊經過，忍不住多看了兩眼，不想車門突然開了，一個男人從車裡出來。是lyleultan，還是那副樣子，不笑不說話，伸手遞給我一張紙。
我接過來一看，是酒店洗衣房的賬單，居然真的是洗衣房的賬單！我也不說話，低頭從零錢包裡拿了八塊錢給他。他接過錢，也握住了我的手，拿到嘴邊親了一下。然後，笑了。我有種印象，他很少笑，在此之前至多是稍微動下嘴角，就算個笑了，一般情況是連這樣也沒有的。而這次是完完全全的一個大大的微笑，不管他實際上是怎麼樣的人，他笑得溫柔而靦腆，對我說：「這是我最後的機會對不對？我不會錯過的。」
「你怎麼找到這裡的？」我問他。
「貴所的businesscontingencyplan做得相當不錯。」
我在心裡暗罵，求菩薩保佑千萬不要讓rona知道了，質問他：「你想讓我丟掉工作是不是？」
他說絕對沒那個意思，走近一步，伸手抱住我。有的事情就是這麼奇怪，幾乎陌生的人，卻是熟悉親切的身體動作。我抬頭看著他，嘆了口氣又問：「那你想要幹嗎？」
「試試看互相瞭解。」他回答。
我笑起來，說：「這好像不是onenightstand，哦不，‘oneafternoonstand’的必要步驟吧。」
「究竟是什麼讓你這麼想？」他裝作煩惱的樣子。
我一時間不知道怎麼回答，冷場兩秒鐘才說出來：「第一次做愛在酒店房間裡，我甚至還不知道你住在哪裡……」
「我就住在那個酒店房間裡。我是個現實版的‘hotelkid’。」他打斷我，把一個吻印在我的嘴上。