揚州歷古為名城大郡。據傳黃帝時割天下為九，分為冀、兗、青、徐、揚、荊、豫、梁、雍，單一個揚州即轄今日江蘇、安徽、浙江、福建四省疆土，佔盡天下膏腴之地。自周漢而後，不知甚麼緣故，「州」儘自仍是州，富庶麗都愈盛，版域卻愈來愈狹。三國吳置揚州，只管著建業都域，已是和原來九州之「揚州」八不相干，沿南朝宋齊梁陳至隋，索性更名為江都郡；唐改「廣陵」又複名「揚州」，規規矩矩成了省轄郡府。坐定了這位置，卻也沒有再行「遞降」。
小歸是小了，但此地南亙揚子江，蜀阜山脈接川南，邗溝水波分淮北，大運河綿延貫境通抵長江，不但是東南水旱兩路碼頭百什貨物集散之地，且是山川佳秀景色宜人。登蜀崗腑瞰，但見瘦西湖平明如鏡畫航遊戈漁舟往來，數不盡的河道港漢縱橫於街衢巷肆之間，廿四橋、平山堂、文峰塔、龍華亭、七十二寺廟三十六名園錯落有致，樓影入湖，盡在茂林修竹間搖拽盪漾。軸櫓銜接如蟻成隊，自平山通至御道，十里翠華，樓臺亭榭星羅棋佈。真個家家住青翠城闕，處處是煙波丘壑……誠所謂「天生麗質難自棄」。這份風流繁華乃是與生俱來，決不是憑人力能所予奪。
此刻，正是乾隆乙酉年正月初十。一冬溼暖，幾次陰天兒，都是霏霏細雨，偶爾飄幾片雪花也是旋落旋化。或者乾脆是雨夾雪，細絨似的雪絲兒雜在雨霧中颯然落下，只將里弄小巷攪得泥濘不堪，要想踏雪尋梅就壓根說不上了。但初九夜裡起了北風，鼓盪呼嘯吹了半夜。黎明時，揚州人才知道，棉袍子還是要的。
亭午時分，絳紅的冬雲愈壓愈重，陰沉廣袤的穹隆上煙霾滾動，象剛剛冷卻的烙鐵般灰暗中隱帶著殷紅。終於一片，又一片，兩三片，柳絮棉絨一樣的雪花時緊時慢，試探著漸漸密集起來，不一刻功夫便是亂羽紛紛萬花狂翔，把個裹紅自矜妖嬈玲瓏的維揚陷進蝴蝶陣中。
雪下得正緊間，一頭毛驢馱著一位二十多歲的青年書生逶迄過了關帝廟西迎恩橋，徑至揚州府衙照壁前下騎。他抹了一把頭臉上的雪水，握著驢韁繩，對搓著凍得有點發紅的手，似乎有點不知所措地望了望黑洞洞的府衙大門，尋望良久才見下馬石旁挨牆立著幾根拴馬木樁，因牽著驢過去，解開蓑衣帶子脫掉了，正要拴驢，衙門洞裡一個衙役正和同伴說笑閒磕牙兒，一眼瞭見了，卻不肯冒雪出來，閃身出來站在滴水簷下，遠遠地斥呼道：
「喂！你瞎了不是——說你呢！你張望個毯哩？——那是大人們歇轎拴馬的地方兒！」
那青年一愣，望著門洞說道：「請問我的驢該拴哪裡？」那衙役還要喝斥，旁邊一個衙役笑罵道：「何富貴，你他孃的把我們一群都罵了進去——他在看我們，你說‘張望個毯’！」何富貴本來板著面孔，洩了氣卟哧一笑，對那青年喊道：「從東傍門進去！牽到馬廄那邊，自然有人照料！」那青年囁嚅了一下，大聲說道：
「我是——」
「知道得知道得！」何富貴不耐煩地一口打斷了，擺手指著衙東說道：「你主子不是會議迎駕的事的麼——東角門進去——老高接著說，他兩個正日得高興，她男人回來了，這婆娘怎麼料理？」
那青年聽他這般話說，頓時如墮五里霧中，府衙會議他是知道的，但「你主子」三個字便令人百思不得其解。他叫竇光鼎，別看文弱纖秀貌若女子，其實不是等閒之輩，自幼在塾讀書鄉里便有神童之曰，十二歲進學為秀才，十五歲赴南京貢院鄉試，赫然高中第三名舉人，次年公車進京會試，春風得意之人，一發的精神煥發，制藝1、策論、詩俱部作得花團錦簇一般。試官暗中揣摩，居然取中第三名，待下來看履歷，才知竇光鼐不過是個剛過志學的少年。主考官訥親見他如此青雲直上，皺眉說道：「太年輕了，得挫磨一下性子。取得高了太驚動物聽，也怕折了他的福——你們看他的字，帶著點飛揚跋扈味道，鋒芒太露了嘛……」生生向後推了十名，險些一個一甲進士被他奪在手中。但凡淹博才智傑出之士多犯一宗毛病，易於傲物不群。他雖被黜在二甲，畢竟仍在前矛之中，按例分發，仍入翰林院授職編修。本來這是樞密清要，進士們巴望難得的差使，敬老師敦同僚安生混差使，出幾個學差紅了，穩穩當當授掌院、內閣學士、大學士，自然地就宣麻拜相了，至不濟也混個外任學政，也是官場人人心嚮往之的要缺。卻因禮部侍郎王文韶到翰林院講學，痛詆宋儒道學，他竟當場挺身而起與這位名滿天下的前朝老狀元曉曉折辯。兩個飽學之士一老一少一臺上一臺下反覆折難反詰，清秘堂中人人聽得心旌動搖。幸而禮部尚書軍機大臣紀昀正好要從翰林院抽調文詞之臣編纂《四庫全書》，就腿搓繩兒的事，掌院學士便將這個二桿子翰林「優敘」了出去。
1制藝：即八股文。
……竇光鼐站在瓊花淆亂的衙前發了一會子呆，畢竟心中懵懂；自己要來衙拜望揚州府同知魚登水，說徵集圖書的事，昨天驛站已經知會了知府衙門，魚登水怎敢如此怠慢？再說「你主子」三字愈思愈覺殊不可解，想再上前問詢，卻聽那個姓高的衙役說得起勁：「……那女的半點也不慌張，蹬褲子穿齊整了，見野男人唬得沒做手腳處，臉色煞白滿頭冷汗發呆，對他耳邊嚼了幾句悄悄話，到門前提了只柳條笆頭，‘譁’地開啟門。她丈夫還緊著問：‘大白天怎麼把門拴得死死的不開？’話沒說完，‘唿’地一聲，頭上已被女人套了個笆斗。女人兩隻手擂鼓價猛捶笆斗，使著眼色教野漢子逃，一邊潑口啐罵，‘王家瞳唱大戲《混元盒子》，殺千刀的，只顧你自己去看！也不帶我——我教你看！我教你看！！我教你看！！！老孃懶得給你開門……’她男人頭震得發懵，一時間瞎子聾子似的，不住口價解說著‘沒有看戲’，野漢子早一溜煙兒走了……」
衙役們頓時一陣鬨堂大笑，紛紛笑罵：「日娘鳥撮的，家裡有這麼個婆娘，綠帽子要戴到棺村裡去了！」「她男人《混元盒子》沒看上，野漢子在家倒看上了……」「賊才賊智，真真不可思量！」「當場脫逃，緝拿無案……」嘻嘻，哈哈，格格，嘿嘿……一片嘈亂的笑聲中，竇光鼐搖搖頭，牽著驢去了。
沿著衙門南牆向東走了約一箭之地，果見盡東頭有一道門。卻也不是尋常獨人出入的「角門」，頗似騾馬乾店的車馬門，約可丈許寬窄，無階無檻也無門洞，滿地稀得受潮了的白糖似的雪水，地上車痕蹄跡腳印並騾馬糞狼籍一片。竇光鼐心知這就是了，牽著驢進來，抹了一把被雪迷了的眼，果見這座大院落靠北沿東都是廄棚，馬嘶騾踢騰的甚是嘈雜。進門向西卻是一排拐角房，裡邊坐滿了人，也都在喝茶說笑話。茶爐瀰漫的白氣緩緩從視窗簷下吞吐漶散。因見這些閒漢一色都是廝僕長隨打扮，恍然之間竇光鼎已經明白，這都是本地織行染坊鹽商闊主們的家人，自己這身裝裹，騎這頭螞蟻似的黑叫驢，連個從人也沒帶，一準是那個殺才把自己當成哪一家的僕從了！竇光鼐不禁莞爾一笑，牽著他的「黑螞蟻」繞過一片放得橫七豎八的轎車、暖轎、馱轎，在一群高騾子大馬中拴好了，出來，便見一個衙役從內衙提著大茶壺出來，因問道：「魚二府在哪個堂？」
「孕——婦？」那衙役冷丁地被他一問，怔了一下，吞地一笑說道：「孕婦自然在接生堂——你這人真有意思！」
「集省堂？集省堂在哪裡？」
「接生堂好幾處呢，你問的哪一處？黃家的？劉家的？還是盧家的？」
竇光鼐怔了半晌，才明白和這位滿口吳語的傢伙鬧了個滿擰，一笑即斂，咬著京派官話一字一頓說道：「我要見你們魚登水大人——知府裴興仁已經革職拿問，魚登水現在署理揚州知府，他還是同知，所以叫他魚二府——聽明白了麼？」
「你是要見我們太尊大人嘛，早說不就明白了？」那衙役驚訝地閃了他一眼，這才正目打量，只見這年輕人穿著灰府綢掛麵兒棉袍，蓑衣上滿是雪，裡邊露出套扣天青緞巴圖魯背心，腳下烏拉草木底履套著黑衝泥千層底鞋，穿著蓑衣卻沒有戴笠，一頂黑緞**一統瓜皮帽上還嵌著一塊白玉鑲片。這身行頭說貴不貴，說賤也不賤，說不清是個甚麼來頭，因道：「魚大人出衙拜客去了。原說今兒會議本府士紳，商計乾隆爺巡幸揚州迎駕的事兒，人早到齊了，大人還沒回來。二堂那邊——」他用手指指衙內院向南拐彎處，「人都在候著他老人家。您先生敢問官諱、臺甫？要到簽押房得等胡師爺午飯後才得開門，不然先屈駕到二堂等著也好，魚老爺不會在外時辰長了。」這次他也咬一口蹩腳京腔說話，雖是不倫不類倒也明白。竇光鼎聽了只點點頭，一邊走，解著蓑衣帶子徑到府衙二堂後，蓑衣木履脫在廊下，便聽裡邊人聲嗡嗡蠅蠅，嚼茶的、竊竊私議的、咳嗽的、打呵欠的，嘰嘰格格似乎在說笑的……甚麼樣的都有。
猛聽得有人說：「竇光鼎這麼作賤別人，踩人肩頭向上爬，也不是甚麼好東西！」
竇光鼐萬萬沒有想到，此時此地會有人在背後罵自己，而且咬牙切齒恨得想將自己投畀豺虎，心裡轟地一陣耳鳴，立刻漲紅了臉。站在門口覷著眼往裡瞧時，外面雪光映著，屋裡格外暗，煙騰霧繞朦朦朧朧老少富商足有四十多個，雜坐在六七張八仙桌旁吃茶抽菸磕瓜籽兒品果點說閒話，根本看不出方才是誰發話。正發愣間，二堂西南角幾個人已經紛紛附和。
「邢二爺說的是。」一個肥得水桶似的紳士，用手絹擦著油光光的鼻子，打著哈欠嗚嚕不清地說道：「裴太尊掛靴離任，我去看他，他說自己只想造福一方百姓，不防頭就得罪了言利之臣，這姓竇的就是個言利之臣，貨真價實的個小人！」
「是小人之尤！」
挨著邢二爺坐著的一個乾瘦中年人捋著山羊鬍子，斬釘截鐵說道：「他按著治河涸田1不許賣，裴太尊賣了他眼紅——裴太尊難道賣田填了自己腰包？」說著便吭吭地咳。旁邊一個獐頭鼠目的小個子卻似乎不關痛癢，笑道：「無非竇某人彈劾裴太尊，斷了諸公一條生財之路，你們才恨他。說句公道話，朝廷的涸田賣得也太賤了。老邢，把你清河莊子上的地二十兩銀子一畝盤給我，不，三十兩也成——你賣不賣？」竇光鼐這才看見那個叫邢二爺的，卻是個方臉絡腮鬍子，說起話來鬢邊一塊硃砂痣一抽一動。「那是我爺爺手裡從靳河帥手裡買的——你老萬開甚麼玩笑——我是說，這些涸田荒著也是荒著，朝廷自己不種，賣給老百姓種不也是善政？他竇光鼐憑甚麼攔著，還彈掉了裴太尊。連靳鎮臺也跟著吃掛落！
1治河涸田：指清政府掌握的黃河荒灘。
旁邊幾個土財主模樣的立刻響應：
「天道好還，竇光鼐也不得好死！」
「拿別人血染自己的紅頂子，他還算是個才子？！」
「**才子——就是才子，也是個妨主精兒——我聽說他娘，他太太都妨死了。這樣的人，能在乾隆爺跟前呆長？」
「大凡才子，多是短命的。」邢二爺道：「孔子跟前的顏淵，才子吧？三十三歲嗚呼哀哉。漢朝的賈誼，才子，三十三歲根屁朝天……」
竇光鼐彈劾裴興仁和靳文魁，原為他們攀結鹽政使高恆，連小妾都獻出去供「國舅」淫樂，沒想到竟招惹了這群地主，瘋狗似地恨不得咬死自己。聽他們夾槍帶棒辱及家門，更氣得手顫心搖。身子一挺進了二堂，正要說話，一個自淨臉中年人早已迎上來讓座，扯著他袖子遞著眼色小聲說道：「蘭卿老師，我看你多時了。不怕真小人但畏偽君子。和他們嘔氣，沒的小了老師的身份。來……坐，聽他們胡嘈，一會子難堪死他們！」竇光鼐一看，卻是在紀昀府裡幾次見過面的熟人，人都叫馬二侉子，是專為內務府採辦貢品的皇商，為人最是撒漫不羈的，本名連自己也不知道。竇光鼐惡狠狠盯了西南角一眼，粗重地透了一口氣，挨著馬二侉子在公座旁第一桌坐下，陰鬱地說道：「民間口碑，指摘官員操節，原是尋常事。但家母健在高堂，他竟敢如此詛咒！」
「要整治他們也不在這一時。」馬二侉子一條辮子散懶地盤脖子一圈搭在胸前，端茶唏溜一口，嘻笑道：「這幾個都是揚州富粉行的糧紳。地地道道的土佬兒。您當場和他們拌嘴，板平了身份不是？勝之不武麼！」說著，便見那桌上那位獐頭鼠目的先生伸著脖子擠眉弄眼問道：「塗維孝，你說得活靈活現，見過竇大人？」「見過，」那個姓塗的舐舐嘴唇，扮個鬼臉兒笑道：「那樣子吶，和尊範一模一樣，伶伶丁丁的，象《水滸》裡的鼓上蚤時遷……」一句話說得西南角滿桌譁笑。竇光鼐滿腹氣惱，也忍俊不禁「卟哧」一笑。其餘各桌士紳，經營茶鹽瓷器漆器染織行當不一，彼此似乎也不甚相熟，卻仍只顧各說各話不大理會。