夏天來了。六月裡，何書桓畢了業。
一天，何家的小汽車停在我家門口，何伯母正式拜訪了媽媽。在我們那間簡陋的房間裡，何伯母絲毫沒有驚異及輕視的表情，她大大方方地坐在媽媽的床沿上，熱心地向媽媽誇讚我，媽媽則不住讚美著書桓。這兩位母親，都被彼此的話所興奮，帶著滿臉的驕傲和愉快，她們談起了我和書桓的婚事。書桓預定年底出國，於是，我們的婚禮大致決定在秋天，九月或十月裡舉行。
當何伯母告辭之後，媽媽緊緊地攬住我，感動地說：
「依萍，你將有這麼好的一個婆婆，你會很幸福很幸福的，哦，我真高興，我一生所沒有的，你都將獲得。依萍，只要你快樂，我就別無所求了！」
我把頭靠在媽媽胸前。一瞬間，我感到那樣安寧溫暖，在我面前，展開許多未來的畫面，每一幅都充滿了甜蜜和幸福。
媽媽立即開始忙碌了起來，熱心地計劃我婚禮上所要穿的服裝，從不出門的她，居然也上了好幾次街給我選購衣料，我被媽媽的過度興奮弄昏了頭。又要和書桓約會，又要應付媽媽，弄得我忙碌不堪，好久都沒有到「那邊」去了。這天，書桓說：
「我想，我們應該去看看你爸爸，把結婚和出國的問題也和你爸爸談談。」我覺得也對，而且我也需要問爸爸要錢了，因為媽媽把最近爸爸所多給的錢全買了我的衣料了。於是，我和書桓一起到了「那邊」。
這是個晚上，夏天的晚上是美好的，我們散著步走到那邊。進門之後，就覺得這天晚上的空氣不大對頭，阿蘭給我們開了門就匆忙地跑開了，客廳裡傳來了爸爸瘋狂的咆哮聲。我和書桓對望了一眼，就詫異地走進了客廳中。
客廳裡，是一副使人驚異的局面，雪姨坐在一張沙發裡，夢萍伏在她懷裡哭，雪姨自己也渾身顫抖，卻用手緊攬住夢萍。如萍坐在另外一張沙發椅裡，一臉的緊張焦急和恐怖。只有爾傑靠在收音機旁，用有興味的眼睛望著爸爸，還是和以前一樣的滿不在乎。爾豪照例是不在家。爸則拿著菸斗，滿屋子暴跳如雷。我們進來時，正聽到爸爸在狂喊：
「我陸振華沒有你這樣的女兒，你乾脆給我去死，馬上死，死了乾淨！」
我和書桓一進去，如萍就對我比手勢，大概是要我去勸爸爸。她的眼光和書桓接觸的一剎那，她立即轉開了頭，顯出一股難言的哀怨欲絕的神情，我注意到書桓也有點不自然。可是，我沒有時間去研究他們，我急於想弄清楚這家庭裡出了什麼事。於是，我喊：
「爸爸！」
爸爸轉過頭來看我們，他一定在狂怒之中，因為他的眼睛兇狠，額上青筋暴露，一如我捱打那天的神情，看到我，他毫不掩飾地說：
「你知不知道夢萍做的醜事？她懷了個孩子回來，居然弄不清楚誰是父親！我陸家從沒出過這樣的醜事，我今天非把這個小娼婦打死不可！」
他向雪姨那邊衝過去，一手抓住了夢萍的肩膀，夢萍立刻發出一聲恐怖的尖叫。雪姨挺挺肩膀，護住了夢萍，急急地說：
「事情已經這樣了，打死她也沒有用，大家好好商量一下，發脾氣也不能解決問題！」
「哦，你倒會說！」爸爸對雪姨大叫，「就是你這個娼婦養出來的好女兒！你倒會說嘴！你把我的錢弄到哪裡去了？下作媽媽養出來了的下作女兒！一窩子爛貨！全給我去死！全給我去死！」
他把拳頭在雪姨鼻子底下揮動，雪姨的頭向後縮，心虧地躲避著。於是，爸爸用兩隻手抓住了夢萍的肩膀，把她像篩糠似的一陣亂搖，搖得夢萍不住哭叫，頭髮全披散下來，臉色白得像一張紙，雪姨想搶救，爸爸立即反手給了雪姨一耳光，繼續搖著夢萍說：
「你敢偷男人，怎麼不敢尋死呢？拿條帶子來，勒死了你省事！」書桓推了推我，在我耳邊說：
「依萍，去拉住你爸爸，他真會弄死夢萍了！」
我望了書桓一眼，寂然不動。我眼前浮起我捱打的那一天，雪姨曾怎樣怡然自得地微笑，夢萍如何無動於衷地欣賞，她們也會有今天！現在，輪到我來微笑欣賞了。我挑挑眉毛，動也不動。書桓望望我，皺攏了眉頭。這時，夢萍顯然已被搖得神志不清了，她大聲地叫了起來：「我去死！我去死！我去死！」
書桓再也忍不住了，他衝上前去，一把抓住爸爸的手，堅決而肯定地說：
「老伯！您放手！弄死她並不能減少醜聞呀。」
爸爸鬆了手，惡狠狠地盯著何書桓說：
「又是你這小子！你管哪門子閒事！」
何書桓護住了夢萍，直視著爸爸，肆無顧忌地說：
「兒女做錯事情，父母也該負責任！夢萍平日的行動，您老人家從不過問，等到出了問題，就要逼她去死，這對夢萍太不公平！」
「哦，」爸爸的怒氣轉到何書桓的身上來了，「好小子！你敢教訓我？」
「我不敢，」何書桓鎮定地說，那勇敢勁兒讓我心折，但我也真恨他的多管閒事，「我並不是教訓您，我只是講事實，您平常並沒有管教夢萍，夢萍做了錯事您就得原諒！養不教，父之過，教不嚴，師之惰！兒女有了過失，父母的責任是百分之八十，兒女只負百分之二十，所以，您的過失比夢萍大。」
爸爸捏住了何書桓的胳膊，眯著眼睛說：
「我管教我的女兒，不干你的事，你最好閉住你的嘴，給我滾出去！」
何書桓不動，定定地看著爸爸說：
「陸老伯，我不怕您，您沒有力量扔我出去！」他挺直地站在那兒，比爸爸矮不了多少，手臂上的肌肉突了起來，充分顯出一個年輕人的體力。爸爸盯著他，他們像兩隻鬥雞，彼此豎著毛，舉著尾。然後爸爸突然鬆了手，點著頭說：
「好的，書桓，算你行！」
他向屋內退過去，我注意到他臉上有種受傷的倔犟，何書桓的肌肉使他傷了心，老了的豹子甚至於鬥不過一隻初生之犢！不由自主地，我跟著爸爸走了進去，爸爸回過頭來，看到我，他把我拉過去，用一隻手按在我的頭上，我覺得他的手顫抖得很厲害。他用一種我從沒有聽到過的慈祥而感傷的口氣說：
「依萍，書桓是個好孩子！我這一生失敗得很，你和書桓好好地給我爭口氣！」然後，他放開我說，「去吧，我要一個人待一待，你去看看夢萍去！」
我退出來，走回客廳裡，雪姨和如萍正圍在夢萍身邊，一邊一個地勸慰著她，夢萍則哭了個肝腸寸斷。我示意書桓離開，我們剛要走，夢萍撲了過來，拉著書桓的衣服，斷斷續續地說：
「謝——謝——你！假如——那天，你救——救——救我——到——底——」
書桓鎖緊了眉，問：「是你喝酒的那一天？在××舞廳那一天？那麼，是那個高個子做的事了？」
夢萍猛烈地搖搖頭：「不是他一個人，我弄不清楚——他們——灌——灌醉我，我——」
我感到胃裡一陣不舒服，聽了她的話我噁心欲吐。何書桓的眉毛鎖得更緊，他咬著嘴唇說：
「是哪些人？你開個名單給我！」
「不，不，不，不行！」夢萍恐怖地說。於是，我明白，她不敢揭露他們。何書桓嘆口氣，踩踩腳拉著我走出了「那邊」。
站在大街上，迎著清涼的空氣，我們才能吐出一口氣。書桓在我身邊沉默地走著。走了一大段，書桓又嘆了一聲，輕輕地說：
「那一天，假如不是你阻止我，我會把夢萍救出來的！」
「你怪我嗎？」我有些生氣地說，「你又何曾能把她從那一堆人手裡救出來！」
「最起碼，我應該去報警，」何書桓說，「不該看著夢萍陷在他們手裡。我本可以救她的，但是我沒有救！」他的語氣充滿了懊喪。
「報警？」我冷笑了一聲，「讓所有的人都知道何某人的兒子在地下舞廳和流氓打架！」
「那比起夢萍的損失又算什麼呢！」何書桓說，深深看了我一眼，「依萍，你不為你的妹妹難過嗎？你不為自己看著她受害不救而自疚嗎？你不會感到不安嗎？」
「我為媽媽難過，」我冷冷地說，「我為自己這十幾年困苦的生活難過。」
「依萍，你很自私。」
「是的，我很自私。」我依舊冷笑著說，「我和你不同，你是個大俠客，整天想兼濟天下，我只想獨善其身。我為自己和媽媽傷心夠多了，沒有多餘的眼淚為別人流。我告訴你，你休想我會為雪姨那一家人流一滴眼淚，他們家無論發生了什麼，我全不動心！」
他注視著我，沉吟地說：
「依萍，為什麼你要這樣記恨呢？人生的許多問題，不是仇恨所能夠解決的，冤冤相報，是永無了時的。」
「書桓，」我說，「你從來沒有過仇恨，所以你會對我說這些冠冕堂皇的大話，假如你父親是我父親，你處在我的地位，那麼，我相信，你比我更會記仇的！」
書桓搖搖頭，一臉不同意的味道。到了我家門口，他沒有進去坐，說了聲
再見就走了。我望著他走遠，模糊地感到我們之間有了距離，而這距離是我無力彌補的。因為，我不能在他面前掩飾住我的本性，我也不能放棄報復雪姨的任何機會。進了家門，我把今天「那邊」發生的事告訴了媽媽，媽媽驚異地說：
「夢萍？她還是個孩子呢！真想不到會有這種事！」
「想不到？」我笑笑，「想不到的事還多著呢！」我想起雪姨那個瘦子老魏，又輕輕地加了一句評語，「這叫做有其母必有其女。」
「你說什麼？」媽媽緊緊地望著我，「你知道了些什麼事？」
「我沒說什麼呀！」我掩飾地說，拿著浴巾，鑽進了廚房裡。
好久沒看到方瑜了，這天我去看她，出乎我意料地，她竟捧著本《聖經》在大讀特讀。我笑著說：
「一會兒是佛經，一會兒是《聖經》，你大概想做個宗教研究家了。」
「確實不錯，」她說，「反正各宗教的神不同，目的卻都一樣，要救世救人，要仁人愛物，研究宗教總比研究其他東西好些。」
「比畫畫更好？」我問。
「畫要靈感，要技術，與宗教風馬牛不相關。我告訴你，如果你覺得內心不寧，也不妨研究研究宗教，它可以使你內心安定。」
「謝謝你，」我說，「我一點都沒有不寧。而且，我記得我們都是無神論者，你怎麼突然間變了。」
「或者這世界上沒有神，」方瑜坐在榻榻米上，用手抱住膝，眼睛深邃地注視著窗外一個渺不可知的地方，臉上有種奇異的，專注的表情，「可是這世界上一定有一種超自然的力量，在冥冥中支配著一切，它安排著人與人的遇合，它使生命誕生，草木茁長，地球執行。這力量是不可思議的，神奇的……」
「好了，」我打斷她，「你只是失戀了，失戀把你弄昏了頭，趕快從你的宗教裡鑽出來吧！」
她笑了，靜靜地說：
「我正要鑽進去呢，下星期天，我要受洗為天主教徒。」
我直望著她，問：
「目的何在？」
「信教還要有目的嗎？」方瑜說。
「我覺得你是有目的的，」我說，「你真‘信’了教？你相信亞當夏娃偷吃了禁果被謫凡塵？那你為什麼不去相信盤古開天闢地的傳說呢？……」
「我不跟你辯論宗教，人各有志，我們誰也不影響誰。」
「好！」我說，跪在榻榻米上，望著方瑜說，「你相信你信了教就能獲得平靜了？」
「我相信。」
「那麼，信你的教去吧！」我說，「能獲得平靜總是好的。」
方瑜把她的手放在我的手上，凝視著我說：
「你呢？」
「我不平靜，可是，我不想遁避到宗教裡去！」
她點點頭。
「我瞭解你的個性，」她說，「你永不可能去愛你所恨的人。」她又望望我，皺著眉說：「奇怪，我有一個預感，好像會有什麼不幸要降到你身上似的！」
我笑著說：
「方瑜，你可能成為一個天主教徒，但我不相信你會成為個預言家！」
她也笑了。我在方家吃了晚飯，方瑜送我慢慢地散步過了川端橋。我十分希望再能碰到那個瘦子老魏，或者是他的車子，可是，我沒有碰到。這種「巧合」好像不能再發生了。