第九個寡婦八（11）
二大原先想看看這個老樸。後來他心寬了，想，人幹嘛非得見個面才算認識呢？認識人不用見面，見了面的人也不一定認識。不見面，老樸以後走了，把這兒，把葡萄忘個淨光，他也不跟著寒心，他也就不怪老樸。所以老樸臨走時，他不叫葡萄把他帶下地窖來。
老樸走的那天，葡萄在街上和一群知青閨女賽鞦韆。她回來和二大說，老樸在下頭看，她在鞦韆上飛，就這樣，他轉身上了接他的黑轎車。黑轎車後面窗子上透出他媳婦的雪白毛圍脖。她在鞦韆上，人飛得橫起來，看老樸蓬得老大的花白腦袋挨在他媳婦的雪白圍脖旁邊了。黑轎車朝東開，和少勇每回走時一樣，乘朝東開的長途汽車。黑轎車開到史屯最東口時，葡萄的鞦韆正飛成和地面平齊，她脊樑平平地朝著地，臉正好全朝著天。她沒有看見黑轎車最後那一拐。
她說：「爹，我手把繩子抓得老緊。」
他聽懂了，她假如抓得不那麼緊會把自個兒摔出去。把身子和心都摔八瓣兒。他知道葡萄。葡萄是好樣的。她再傷心傷肺都不會撒手把自己摔出去摔碎掉。她頂多想：快過到明年吧，明年這會兒我就好過了，就把這個人，這一段事忘了。
葡萄把油瓶拿起來，給油燈添油。她這時心裡想，要是現在是三年之後該多美，我心裡說不準有個別人了，不為這個老樸疼了。
她忽然聽見二大說：「別點燈了，我能看見。」
她想，燈一直點著呢。她把燈捻亮些。
她見紮好的條帚齊齊摞在一邊。二大的手慢慢的、穩穩地擺弄著高粱杆，高粱穗，他的眼睛不看手裡的活兒。高粱杆高粱穗在他手指頭之間細細地響動，「唰啦、唰啦、唰啦」。她把手伸到他臉前晃了幾下，手停在空中。
二大瞎了。她想問問，他啥時開始看不見的。但她沒問。
第九個寡婦九
春喜第二天縣裡之前，聽一個生產隊長說到葡萄家的白毛老頭。村裡傳得人多，見的人沒幾個。說那白毛老頭象二十三年前給斃了的孫懷清。春喜決定推遲迴縣城。他在地裡找到葡萄。葡萄拿著一頂新草帽給自己扇扇風，又給春喜扇扇。她笑眯眯地等著他開口。「那個白毛老頭是誰？！」他陰狠地盯著她。「哪個白毛老頭？」
第九個寡婦九（1）
少勇從村口進來時，看見史春喜的吉普車。史春喜和幾個大隊幹部正說著話，笑聲朗朗，見少勇拎著個黑皮包過來，笑聲錯了一個板眼。不過也只有少勇聽得出來。要擱在平常他會風涼一句：「喲，史主任不坐拖拉機了？」這時他心裡有事墜著，直著就從吉普車旁邊走過去。
黃昏去一個寡婦家當然讓吉普車旁邊的幹部們全安靜下來，盯著他脊樑。少勇感覺許多鬼臉、壞笑落在他脊樑上，等他走下田坎，後面不安靜了，笑聲象翻了老鴰巢似的哄上天去。擱在過去，少勇會心裡發毛，這會兒他把自己的身板豎得直直的，把已經稀了的頭髮叫風吹得高高的。