艾默不動聲色垂下目光，「我找這麼多資料來看，也不全是為了幫你重建這宅子。這些資料裡很可能有蛛絲馬跡的線索，能幫我推斷出那段故事的原貌。」她端起杯子，小茶勺輕攪，苦笑道，「第二本的初稿其實早就寫到尾聲，卡在最後卻一直寫不下去，你想想看這種滋味，就像喉嚨裡卡著魚刺，有多痛苦。」
「我知道，有時候對著設計圖，為一個窗戶的細節也要冥思苦想幾天幾夜，恨不得去撞牆。」啟安深有同感，卻又困惑地皺起眉頭，「但是你不同，寫小說不需要像我們做建築一樣嚴謹，畢竟這不是歷史小說，也不是人物傳記，你完全有自由想象的空間，即使為故事重建一個結局，也不是不可以的。為什麼非要耗盡心思去尋找真相？」
艾默一時啞然，無法回答這個問題。
他的目光太亮，讓她有一種想遁逃的感覺。
「每個人多少都有些解釋不了的執著念頭，我大概是鑽在這個謎題裡出不來了。」艾默擱下杯子，笑了一笑。他卻凝視她，毫不放她迴避的意思，放緩語聲問，「第一本書裡，茗谷男女主人相遇相愛的緣起，那些讓人感動的細節，不也同樣是你的想象和重構嗎？」
艾默手裡茶勺叮一聲碰在瓷杯沿上。
「也只有女性作家才能這樣細膩，我真佩服你想象出來的每個細節，竟像是親眼見過，真正在這裡發生過……」啟安讚歎，「你把他們的相遇相知寫得非常浪漫。」
「生活本身，原本就比小說更精彩。」艾默淡淡回答。
「小說可以很完美，生活卻太殘酷。」啟安意味深長一嘆，「小說裡你可以安排他們做一對城堡裡的王子公主，幸福生活到永遠，現實裡茗谷的傳說卻那麼血淋淋。」
艾默一窒，脫口道，「那不是真的。」
啟安深深看她，「可是茗谷毀於一夜大火、豹子傷人、督軍遇刺，這些都有據可查，是當年報章披露過的，你不也在文史館看到了拍攝茗谷大火的老照片。」
「蘇聯檔案不也言之鑿鑿記載著安娜斯塔西亞公主早就死了麼？」艾默嘲諷地笑，「真相和謊言，都是人寫的。」
啟安笑起來，「你是說那部電影？英格蘭鮑曼很美麗，結局也很夢幻，我喜歡那個結局。你的故事也可以像那樣，真真假假，假假真真，何必非要追究一個結論。」
這樣輕慢的態度，這樣無所謂的話語，從他口中說出，令艾默真正失望。
她擱了杯子站起身來，表情冷淡，「休息好了，我接著去幹活。」
他看著她回到桌前，再度埋首於資料和圖紙堆中，背影也透出倔強。
啟安無聲嘆了口氣。
試探、激將、旁敲側擊……各種法子都用過了，她就像一尊藏滿秘密的琉璃瓶，幻異的光從裡面流瀉出來，明明已瞧見影影綽綽的藏寶，卻無處下手，滴水不漏。
一切只因為，她不信任他。
露臺外面淺棕的沙灘，細白浪花湧上又退下，啟安緘默靠了椅背，心緒也隨之起起落落，陷於淡淡寥寥的失落。
———————————————————————————————————————————————————
檯燈的橘黃光線將房間映得溫暖安寧，艾默靠在床頭，對著泛黃的舊日記本發呆。
翻到這裡一連數頁都是大片空白，泛黃的紙上只寫一個日期，整頁只有潦草的三五句話，字跡十分凌亂。艾默閉上眼，似能感覺到書寫之人的悒鬱無助心境——當那隻纖瘦的手，深夜握筆，面對唯一可容她傾吐心事的小小本子，心中是否有千言萬語如潮翻湧，筆下卻是無盡艱澀，一字難描。
最後一頁的日期定格在1926年的某一年。
紙上只有一句話，「沒有你的資訊，我仍在等待，等你回來。」
除此再沒有多餘字句，沒有悲悲切切的傾訴，沒有悱惻纏綿的相思，只有墨痕淡淡暈開在泛黃紙頁，只有無窮惆悵泅漫於時光……那該是她最悲苦無助的日子吧。
一個個親人好友接踵離去，日記本里一個個熟悉又陌生的名字從出現到消失，胡夢蝶，方洛麗，顧青衣，最令人痛悼的子謙，最叫人憐惜的四蓮……都走了，他們一個個都從她身邊離去，徒留下空蕩蕩的茗谷在身後，留她獨自守著幼女，朝朝暮暮，風刀霜劍，苦等那人歸來。
明處是政局大亂，流言紛起，戰事一觸即發；暗處有毒蛇般的敵人，時刻等待將她一口吞噬。
如同她這半生，一次次走過的危局，總在風頭浪尖，總是如履薄冰，稍有行差踏錯，便落得粉身碎骨。昔日她是錚錚紅顏，是一朵怒放的罌粟，談笑直面生死，孤勇不惜蹈火；他卻摘去她一身尖刺，用愛情磨去她的鋒稜，將她變成一個隱忍堅強的女人，更變成一個柔韌仁慈的母親，拼卻薄弱之軀，守護在他征伐的終點。
縱是如此，看她留下的字裡行間，仍是從容毅然。
要怎樣的摯愛，才修得如此深沉情懷。
艾默泫然，只覺眼眶發熱，悲從中來。