趙子立深深鞠躬，隨後，顧清明也彎下腰，薛君山丟開柺杖，任憑斗大的汗珠一顆顆往外冒，身體一陣搖晃，單膝拜下，雙手用力抓在地面，聽到有人在心中惡狠狠地哭泣。
小滿突然爬起來，在隊伍前方瘋狂奔跑，一直衝到祠堂，將祠堂虛掩的門一腳踹開，將衣服脫下來擦案頭不存在的灰塵。胡大奶奶親手織的最結實的布，沒幾下就擦出了破洞，他把衣服一丟，又轉頭衝出來，將門敞開固定，一腳跨出高高的門檻，正碰上人們迎面而來，再也支撐不住了，在柱子邊撲通跪下，淚珠大顆大顆落下來。
人們魚貫而入，將匾高高放在案頭，鞭炮已經放完了，整個山村突然死一般的靜寂，而後，女人的嗚咽聲似被壓抑多年，轟然而起，由遠及近而來，在天空織成帶著刀鋒劍光的網。
薛君山拄著柺杖跨出來，正對上一雙淚光閃閃的眼睛，不覺呼吸一窒，朝她遙遙伸出雙臂，湘君不進反退，對他慢慢搖頭，滿臉痛楚，薛君山竭力維持一個淡淡的笑，用哄孩子般的溫柔語氣道：「湘君，是我啊，我回來了！」
「我的乖孫子啊……」胡大奶奶在兩人扶持下跌跌撞撞而來，嚎啕不已。湘君定定看向祠堂內，神情有一絲恍惚，而後似乎做出什麼重大決定，茫茫然地笑，撲入薛君山的懷中。
薛君山一口甜腥吞入腹，擠出一個比哭還難看的笑容，什麼也說不出來，死死地將她箍在懷中，一步一停將她拉到一旁的臺階上坐下，見小滿木然看著這邊，向他遞個兇狠的眼色過去，小滿看得目瞪口呆，心頭疼痛難抑，哭都哭不出來，一下下用腦袋撞柱子。
有胡大爺親自出面指揮，靈堂很快搭建起來，長庚立刻挑揀出湘水三兄弟的唯一一張合影放在案上。一會，湘寧從湘潭趕回來，怯生生地抱著父輩三人的合影出現。胡大爺淚如雨下，將鏡框接過來，擦了又擦，和湘水兄弟的照片放在一起。
湘寧和長庚面面相覷，悄然鬆了口氣，胡大爺一直反對兒孫參軍搞政治，這幾個根本不準進祠堂，無論誰來說都不管用，沒想到事到如今，會有這麼慘烈的轉機。
有胡小秋主持大局，胡大爺算放了半個心，把事情交代下去，接過胡小秋遞上來的菸袋鍋子，遊魂一般走到旁邊的小花園，腦子裡空空蕩蕩，怎麼也不敢承認這個事實。那麼多的男兒出去，沒有一個回來，這個亂糟糟的世道，到底有什麼辦法才能保住胡家剩下的血脈？鬼子已經逼到家門口，他的努力到底有什麼意義？
顧清明和趙子立循著煙霧找來，胡大爺眼皮都沒抬，吧嗒吧嗒悶頭抽菸，顧清明正色道：「大爺，節哀順變！」
他是用長沙話喚的名字，趙子立有些愕然，轉而想到他們的關係，在他肩膀拍了一記，對胡大爺抱拳道：「這次打得很慘，我們要回去開會檢討，就不多叨擾了，您節哀順變，多多保重！」
胡大爺在地上用力敲敲菸袋，冷冷道：「長沙株洲都被佔了，你們打的什麼糊塗仗，確實應該檢討！」
趙子立滿臉尷尬，轉頭就走，顧清明輕聲道：「大爺，把匾掛起來吧，湘水真是好樣的，這是薛總司令聽說後親筆所題，他的英雄事蹟以後會載入史冊！」
「掛他做什麼，難道還嫌我胡家死的人不夠多，虧你們想得出來！」胡大爺頭也沒抬，悶悶道，「你不用送匾來我們也會打鬼子，別忘了，這是曾剃頭的家鄉！」
顧清明無言以對，挺直了身體站了一會，看著自己的影子越拉越長，只覺渾渾噩噩——自開戰以來他就一直沒清醒過，整天猶如在噩夢之中，他也不願意醒來面對日日攀升的數字和慘烈的戰況。
他們確實打的是糊塗仗，幾支主力部隊被日軍追著打，打得七零八落，長沙和宜昌兩個戰場，一個是最精銳的兩個軍都賠上的慘敗，一個久戰無功，傷亡慘重，整個指揮部，從薛嶽到底下的警衛，無一不是灰頭土臉，即使如此，還要強顏歡笑在報紙電臺上頻頻露面，大肆慶功。
什麼「湘北大捷」，那只是騙老百姓的把戲，他明白上頭的意思，抗戰到了現在，國際上需要「大捷」，百姓需要「勝利」，連中國各地明裡暗裡的軍事力量也需要，與其說需要勝利，不如說是需要苦撐下來的信念和勇氣，這場戰爭，我們決不能投降，決不能輸！
在軍中歷練幾年，他終於知道當初的躊躇滿志是多麼可笑，難怪父親不讓自己上戰場，他當炮灰人家還嫌個頭小了。長沙兩次會戰，死傷十多萬，雜牌軍且不說，連蔣某人的王牌軍也打得七零八落，這些殘兵敗將怎麼去跟裝備精良的日軍打！
久無聲響，胡大爺抬起頭，斜眼看到他的滿臉頹喪，心頭更加煩悶，冷冷道：「打輸了不怕，怕的是連打都不敢打！你自己說說，你們那麼多軍隊，到底真正硬碰硬打過幾場仗，別拿冠冕堂皇的那套來騙我老人家，日本鬼子從拿下東北直到打到長沙，他們花了多大力氣，我以前聽說東北人兇悍，要真的兇悍，能讓鬼子輕易佔了，讓那些狗雜種橫行霸道？」
關於戰局，顧清明有千百種解釋，此時此刻，卻一種也說不出口，看著自己腳尖，愣怔無語。
隔壁香燭紙錢燒得正急，煙霧嫋嫋，胡大爺默默抽菸，滿臉溝壑縱橫，愈發顯得滿含苦楚。一會，他放下菸袋，用滿懷悲愴的語調哼唱道：「我本湖南人，唱作湖南歌。湖南少年好身手，時危卻奈湖南何？湖南自古稱山國，連山積翠何重疊……」
乍一聽，顧清明頗為驚詫，怎麼也想不到這個時候老人家會有閒心唱歌，不過，他很快釋然，因為早就知道湖南人愛熱鬧愛唱，而且唱歌很有一套，給老人送終要唱，稱為唱夜歌，成親時要唱，生了孩子「做三週」也要敲鑼打鼓吼兩嗓子，至於鄉土的花鼓戲更是人人都會來上幾段，逢年過節大戶人家還會請花鼓戲劇團下鄉演出，雖口口聲聲說演戲的瘋子，做戲的傻子，還是老老少少看得如痴如醉。
即使老人家用的是土話，顧清明還是聽懂了，此為湘潭才子楊度的一首《湖南少年歌》，老人家看來十分熟悉，一個字也沒唱錯。
「民族精神何自生，人身血肉拼將死」，「若道中華國果亡，除非湖南人盡死」，顧清明突然聽懂了老人家要說的話，再一次深深鞠躬。
趙子立在門口輕咳一聲，顧清明終於回過神來，戴上帽子慢慢走向門口。胡大爺突然起身，佝僂著背脊相送，負手拎著菸袋鍋子，不遠不近地跟著，沉默如遠處山巒。
走過曬穀坪，走過田埂，繞到水塘邊，走上開滿野菊花的小路，一行人猶如在進行一場莊嚴的儀式，霞光愈發絢爛，鋪天蓋地而來，似要將人間換個顏色。
回到村口，顧清明停住腳步，回頭遠眺人頭攢動的祠堂，胡大爺隨著他的目光看去，胸口劇痛難耐，啞著嗓子道：「你跟湘湘的事情趕快辦了吧，到時候到鄉里來辦酒，鄉里熱鬧些。」
趙子立朗聲笑道：「是啊，你一到長沙就惦記上人家妹子，只是光聽你念叨，跟你一起到長沙的小劉娃兒都能扛槍了，你到現在八字還沒一撇，真是急死人！」
顧清明訕笑兩聲，率先坐進車裡，渾身悄然癱軟，一直等候的小穆連忙坐直了身子，以前所未有的端正態度做最後的告別。
出乎意料，趙子立也鑽進來，車門一關，立刻正色道：「小顧，且不說你有沒有帶什麼私心，事情確實應該這樣辦，我馬上交代下去，這次嘉獎的範圍擴大，英勇殺敵而犧牲的戰士由各級地方官員前往家中拜訪慰問，態度儘量謙卑一些，打了這麼久，其實民眾最需要安撫和鼓勵！」
良久，顧清明輕輕應了一聲，終於由最炫目的一道霞光染紅了雙眼。
目送一行人離開，胡大爺猶如被人掏空了整個身體，不知什麼時候，有人來到他的身後，在他最需要的時候伸出援手，他並未回頭，慢慢挺直了胸膛，推開那隻手大步流星朝祠堂走去。
「大伯！」胡長寧只得開口，「請節哀，湘水是個好孩子，沒有為您丟臉！」
胡大爺轉身深深看了他一眼，沉聲道：「長寧，我年紀大了，身體不行，晚上你跟小滿守靈吧，唱夜歌子你會不會，不會的話聽我唱幾句，叫上小滿一起學，你不會不要緊，小滿一定要早點學會，明白嗎？」
早點學會，無非是為了戰死沙場的一個又一個親人送行。胡長寧一顆心痛不可抑，哪裡敢說個不字，連忙點頭應下，默默跟在他身後回到祠堂，恨不能就此沉睡在這美麗的山崗，再也不用白髮人送黑髮人。
吃過了簡單的晚飯，暮色很快將天地籠罩，濃黑的天幕後透出熹微的光亮，在滿村的燈火通明中完全被人忽略，人們齊聚在祠堂，四鄰八方的人都聞訊趕來，有的舉著火把，有的提著紙燈籠，有的提著馬燈，有的乾脆摸黑而來，大家徑直來到祠堂拜祭，即使人群川流不息，村裡仍然十分靜寂，只有隱隱的嗚咽在風中飄散。
當鑼鼓響起，連嗚咽也被壓抑，胡大爺今日親自上陣，扯開嗓子就唱：「胡家湘水才十八，面皮薄膽子小，真是讓大家笑話。湘水這孩子有點好，不哄不騙勤勞肯幹，隨便哪個都能使喚……」
胡大爺一句一哽咽，引得底下嗚咽又起，唱了一氣，他終於精疲力盡，垂著頭將鑼鼓交給胡長寧，胡長寧喉頭堵得半個字都說不出來，無可奈何之下，只得推小滿上陣，好在小滿幼時在他監督下背了許多文章，第一個就挑了《湖南少年歌》來唱。一篇接一篇唱下來，小滿很快融入這個氛圍，加上自己的一些即興創作，真情流露處，讓眾人唏噓不已。
天色發白之時，今夜的儀式終於告一段落，不等小滿收工，朱沛跌跌撞撞從村口跑來，將一封信交給胡大爺，滿面倉皇道：「追不追？」
小滿猛地清醒過來，撲上來將信搶過去，只掃了一眼，拔腿就跑，胡大爺大喝道：「攔下來！」
兩個青年迅速閃身擋在小滿面前，胡長寧已然明白一切，撲通跪在祠堂正中，咚咚咚地磕頭，胡大爺慢慢踱到小滿面前，滿面肅然道：「他們能去，你不能，你是我胡家最後的希望！」
唱了一夜，小滿已完全說不出話來，梗直了脖子，朝長庚和湘寧離去的方向發出淒厲的嘶吼。