第五章
「今天清晨六點，全體官兵為衡陽殉國守軍默哀三分鐘，向第十軍致敬！」
胡長庚的聲調沒有任何起伏，似乎在談及與自己不相關的事情，然而，顧老先生從他顫抖的拳頭看出端倪，心中某處僵硬的部分悄然鬆軟，披衣而起，隨同多年的楊秘書擔心他的身體，連忙上前攔阻，顧老先生揮手讓他出去，拄著柺杖顫巍巍走到胡長庚面前。
聽說衡陽陷落，顧老先生一病不起，卻仍在病榻日日操心湘湘母子，生怕底下人照顧不周全，連一日三餐都要過問，讓胡長庚深為感動，因此一改往日的態度，趁著就近的便利天天前來探望。
看到那滿頭白髮，胡長庚挺直了胸膛，拳頭握得更緊，帶動全身都在微微顫抖，顧老先生一手搭在他肩膀，喟然長嘆，「你知道了？」
胡長庚眼眶一紅，重重點頭，「湘寧說過，喜馬拉雅山麓埋了那麼多青年的屍骨，多他一個不嫌多，他上了駝峰航線，就從沒打算回去！」
他字字鏗鏘有力，敲得老人心頭疼痛不已，愈發悔恨難當，恨自己老糊塗，竟然錯待胡家的女兒他的兒媳，到了地下，他有何面目見那些鐵骨錚錚的胡家男女老少！
門口傳來一陣孩子的啼哭，胡長庚在開啟門的瞬間換上笑臉，小滿手忙腳亂抱著孩子湊上來，掛著兩個碩大的黑眼圈哀嚎，「他到底哭什麼哭個沒完，我家湘湘快被折騰瘋了！」
要說以前對雙胞胎有什麼幻想，經歷過湘湘生子這一次，顧老先生親眼見到小滿在產房外頭痛得滿地打滾，終於認清現實，絕口不問兩人成長的趣事。
這種感應如此詭異，如果其中一人出了事，另外那一個豈不是隻有死路一條！
湘湘飽受打擊，早產之後，拖到現在還起不了床。也怪顧家自作孽，連他都不敢放心，何況小滿，念親出生到現在基本上是小滿看著，確實難為了他。
奶媽顯然剛起身，披頭散髮衝過來，陪著笑臉來接孩子。顧老先生閃身擋在面前，狠狠瞪住她，老管家會意，慌忙將她拉回來，輕聲道：「你先收拾一下，一會去賬房領工錢。」
奶媽僵在當場，老管家拉著她走出老遠，才爆發出哭聲。楊秘書轉眼就送來幾個新奶媽的資料，顧老先生擺擺手道：「你自己做主，挑個老老實實的就成。」
楊秘書連忙應下，看了看滿頭大汗的小滿，欲言又止，顧老先生斜他一眼，雙手撐著柺杖站穩當，那些話卻始終開不了口。
老管家飛快地走來，朝小滿伸出手，笑眯眯道：「少夫人醒來了，想自己試著喂喂孩子。」
「喂什麼喂！」小滿第一個發了急，轉身不給，氣咻咻道，「她就剩一把骨頭，拿什麼喂，讓她先起床再說！」
念親停了不過幾口氣工夫，哭聲又起，小滿頓覺眼前發黑，眼珠滴溜溜掃了一圈，還是決定把孩子扔給胡長庚，抱著頭往沙發一撲，轉眼變成一副奄奄一息的可憐樣子。
顧老先生心裡抽痛得更加厲害，楊秘書瞥見他臉色，滿心不忍，連忙將他往椅子上扶。老管家走到湘湘房間門口，回頭看了一眼，突然老淚縱橫。
門開了，湘湘自己推著輪椅過來，果然只剩了一把骨頭，頭髮稀疏，眼窩深陷，顴骨高高突起，臉上全無人色。
兩人打個照面，湘湘雙手不自覺地抓在輪椅扶手上，急道：「清明有訊息了麼？」
老管家很想擠出笑臉，可哪裡管得住淚水，用袖子狠狠抹了抹臉，也不回答，急急忙忙將她推出來，讓其他人去應付。
顧清明和方先覺等人關在一起，並無生命危險，胡長庚只道大家都在為湘寧的事情痛心，連忙走過去接手，將湘湘扶到小滿身邊坐下。小滿一下子蹦起來，拿了個枕頭出來給她當靠背，順手扒拉兩下她枯草般的頭髮，撇撇嘴道：「醜得要死，你快點好啊！」
湘湘瞪他一眼，摸摸臉頰，倒也知道自己臉色不好，用力揉了揉，只是再怎麼揉也不見血色，小滿哈哈大笑，摩拳擦掌要來幫忙，被念親又一聲響亮的哭聲驚到，再次蹦起來撲過去。
「小叔，抱小孩不是這麼抱的，要兜住他的屁股！真是的，一點忙也幫不上！」胡長庚被他數落一頓，氣得滿臉通紅，掄圓了巴掌要打人，小滿怎麼會給他打到，抱著孩子哧溜一聲就跑了，圍著顧老先生打轉。
這麼一鬧，孩子還真不哭了，顧老先生伸出手要抱，小滿下意識閃開，又很快醒悟過來，小心翼翼地將孩子送到他手裡，諂媚地笑道：「老爺子，您看念親像不像我姐夫？」
裝腔作勢的時候顧清明就是他妹夫，拍馬屁的時候顧清明就成了他姐夫，顧老先生早了解他的猴子脾性，每次聽到還是哭笑不得，看到湘湘眼巴巴的樣子，狠下心腸，正色道：「你先坐好，我有事跟你們說！」
小滿看出幾分不妥，心跳得全然沒了章法，回頭看看湘湘，愣怔無語。胡長庚不忍老先生再為難，連忙將他拉到湘湘身邊，哽咽道：「湘寧犧牲了！」
湘湘和小滿同時張大了嘴巴，那聲驚呼卻發不出來，顧老先生滿腹的話堵在胸口，將求救的目光投向楊秘書，楊秘書猛一低頭，大步流星走進書房，很快拿了一封電報出來。
楊秘書經過老管家時，老管家順勢跪了下來，淚如雨下。經過胡長庚時，他看了一眼，頓時臉色慘白，抖如篩糠，一瞬間又撲通跪下，雙拳重重砸在地上，血流不止。
不知何時，湘湘眸中的光亮轉瞬即逝，猶如死寂的深海，全身慢慢蜷縮成小小的一團，雙手死死抱住了小滿的手臂，似乎還嫌不夠安全，十指如鎖，緊緊扣在一起，骨節高高突起，全成了死白。
小滿猶若未覺，目不轉睛盯著那小小紙片，雙目漸漸染成一片赤紅，像兩汪血海，兩叢刀山。
楊秘書滿面哀慟，將顫抖的手伸過來，顧老先生突然抬手製止，用全身的氣力憋出聲音，連自己都不忍聽的聲音。
「你們的父親不肯接受維持會職務，他們抓走你們母親和妹妹來威脅。親家母夜裡自盡。親家公辭別鄰里，痛罵鬼子，被亂槍打死。親家奶奶點燃了公館，葬身火海。」
不過寥寥幾句，他彷彿用了一生來講述，累得渾身癱軟，卻不得不再續一口氣，輕輕道：「胡家大奶奶不堪忍受，在祠堂撞了柱子。」
親人的故事說完了，他的生命也似乎到了盡頭，顧老先生慢慢洩了這口氣，突然明白鬍家大奶奶的心情，若是聽到顧清明的死訊，他自己此時此刻就是一個死人。
念親不知察覺到什麼，哭聲轟然而起，將他那口氣再次吊了上來。他抱著小小的身體艱難地哄著，淚珠大顆大顆落下來，浸溼了那柔嫩的臉頰，念親吧嗒吧嗒嘴巴，反倒平靜下來，咧著嘴無聲地笑。
不知道想到什麼，胡長庚悶哼一聲，慢慢起身，將湘湘和小滿的腦袋用力抱在懷裡。當他重重拍在兩人背上，湘湘才有壓抑的哭聲傳出來，小滿不肯接受這種安慰，撇開臉循著聲音將赤紅的目光投在湘湘身上，卻因為腦子裡一片茫然，根本無法指揮動作，怎麼也站不起來。
不過啜泣了幾聲，湘湘將下唇一咬，強迫自己冷靜下來，奮力推開胡長庚。胡長庚沒料到會被她推得一個趔趄，臉色一沉，轉身大步流星走到顧老先生面前，深深彎下了腰，用顫抖的聲音道：「親家公，請幫我最後一個忙！」
把「親家公」都搬出來，此事自然非同小可，眾人都變了臉色，顧老先生抱著念親的手一緊，顫巍巍起來，並不回應，轉身就走。
撲通一聲，湘湘不知何時衝出來，軟軟跪在顧老先生面前，尚未開口，已泣不成聲。
顧老先生用顫抖的手指住她，卻說不出任何斥責的話語，滿面悲愴，閉著眼仰天長嘆。
老管家是看著胡家這些血性兒女風風雨雨過來的，何嘗不知道他們的心思，真是左右為難，連忙開口，「胡家小叔，你放心，顧家一定不會虧待少夫人和舅老爺！」
楊秘書會意，正色道：「少夫人，你不考慮自己的身體，也該想想念親吧。念親剛一齣世，父親生死未卜，要是母親也丟下他，日後要我們如何同他解釋！」
念親彷彿聽明白了這一席話，哭聲大作，顧老先生髮了急，將他扔在湘湘面前，氣沖沖進了門，將門重重砸上。
湘湘根本不似一個真正的母親，並沒去將他抱起，怔怔看著念親的臉，目光閃爍不定，淚水流成了潺潺小溪。
關門的悶響驚醒了小滿，他目光定在湘湘臉上，大腦終於恢復了控制力，將拳頭緊了又緊，默默無語，似乎和另外兩人在什麼事情上僵住了。
念親的哭聲漸漸有了聲嘶力竭的意味，一場僵局最後由胡長庚打破，他上前幾步，將念親笨拙地抱在懷裡，一手將湘湘拉起來，冷冷道：「你父母和奶奶的心思你們難道不明白麼，要是保不住念親，你有什麼臉面見他們，有什麼臉面見顧清明！」
湘湘甩開他的手，歪坐在地上愣怔無語，良久，剛剛凝聚的力氣一點點消失，近乎癱軟在地，努力睜著一雙茫茫然的眼睛看向念親的方向，眸子裡像住著無數哭泣的親人。