那個週五，我第一次去看了橄欖球比賽。我以前對這些比賽沒有半點興趣，現在也沒有。我跟皮特和他的朋友們一起坐在高層座位，就我所知沒什麼好看的。似乎就是等啊等、擠啊擠，沒有什麼精彩的，根本不像電影和電視劇裡的橄欖球賽。
到了九點半，比賽快結束了——我希望快結束了，我已經在拿外套遮著打哈欠了——皮特突然摟住了我。我打哈欠打到一半差點噎住。
吉納維芙在下面跟其他啦啦隊隊員一起跳啦啦操，搖晃著她的綵帶絨球。她抬頭看觀眾席，看到我們時，停頓了半秒鐘，然後開始做一組新的動作，眼神犀利。
我看了一眼皮特，他臉上掛著滿足的壞笑。吉納維芙做完她的動作，站在旁邊等待時，他收回了手臂，似乎突然間想起來我在這兒。他說：「今晚伊萊請大家去他家，你想去嗎？」
我都不知道伊萊是誰。我又打了個哈欠，故意打得誇張：「嗯……我很累了，所以……不了。不用了，謝謝。你去的路上把我送回家行嗎？」
皮特瞪了我一眼，但是沒有反駁。
回家路上，我們路過一家小餐館，皮特突然說：「我餓了。你想在這兒吃點東西嗎？」他尖刻地補充道，「還是說，你累得不想去了？」
我忽略了他的嘲諷，說：「我當然能吃。」
於是皮特掉頭，我們去了小餐館。我們選了靠近門口的桌子。我以前跟瑪格特和喬什一起來這兒的時候，都坐在最裡面靠近音樂盒的地方，那樣就能給音樂盒投幣。有一半時間，音樂盒都是壞掉的，但是我們還是喜歡坐在旁邊。來到這裡，卻沒跟他們在一起，這有些奇怪。我們在這裡有很多傳統：我們三人會點兩個煎乳酪三明治，切成小方塊，然後再點一碗西紅柿湯，蘸著湯吃小方塊；然後喬什和我會分一份多加稀奶油的華夫餅，當作甜點，瑪格特則會吃一碗木薯布丁。噁心，我知道。我很肯定只有老奶奶才會吃木薯布丁。
為我們服務的是凱麗，是個大學生，她整個夏天都不在，現在回來了。她給我們端來水的時候打量著皮特。「你的朋友們今天不在嗎？」她問我。
我說：「瑪格特去蘇格蘭了，喬什……不在這兒。」皮特翻了個白眼。
然後皮特點了藍莓煎餅、培根和炒雞蛋。我點了煎乳酪三明治、薯條，還有一杯黑櫻桃汽水。
凱麗去給我們點餐時，我問他：「你為什麼這麼討厭喬什？」
「我不討厭他，」皮特皺著眉頭說，「我幾乎不認識他。」
「好吧，你肯定是不喜歡他。」
皮特一臉不悅地看著我：「他有什麼好喜歡的？那傢伙七年級的時候打小報告揭發我作弊。」皮特作過弊？我的胃不太舒服。
「哪種作弊啊？是抄作業什麼的？」
「不是，是西班牙語考試。我把答案輸進計算器，喬什就打小報告了。誰會做這種事啊？」
我在他臉上尋找因作弊而感到尷尬或者羞愧的痕跡，但我一丁點也找不到：「你怎麼還好意思佔領道德高地？作弊的是你啊。」
「那是七年級的事了！」
「好吧，那你現在還作弊嗎？」
「不，幾乎沒有過。我是說，我以前有過。」他皺著眉看我，「你能不能別那樣看我了！」
「哪樣？」
「居高臨下的批判眼神。聽著，反正我都會拿曲棍球獎學金去大學的，所以有什麼關係呢？」
我突然間醒悟了。我壓低了聲音：「等等……你識字嗎？」
他大笑起來。「我當然識字了！天哪，拉拉·琴。不是所有事背後都有什麼故事的，好嗎？我就是懶。」他哼了一聲，「我識字嗎？我都給你寫過好幾張字條了！你太搞笑了。」
我能感覺到我的臉紅了。「沒有那麼搞笑啦。」我眯著眼看他，「你覺得一切都是笑話嗎？」
「不是一切，但是大部分是吧。」
我張大了嘴。「那也許這是你該改進的性格缺陷。」我說，「因為有些事是嚴肅的，應該嚴肅對待。很抱歉你覺得我的態度是居高臨下的批判。」
「對，我就是覺得你居高臨下。我覺得你在所有事上都居高臨下。這是你該改進的性格缺陷。我還覺得你需要學會放輕鬆，開心開心。」
我在列出我的休閒娛樂活動：騎腳踏車（我很討厭），烤甜點，讀書；我考慮了要不要說針織，但我很確定他只會取笑我。凱麗給我們端來了食物，我暫停交談，趕在煎乳酪三明治涼掉之前吃掉它。
皮特偷了一根我的薯條：「還有誰？」
「還有誰什麼？」
他滿嘴食物，嘟囔著說：「還有誰收到信了？」
「這是隱私。」我搖搖頭，意思是說：哇，夠沒禮貌的。
「怎麼了？我就是好奇。」皮特又拿起一根薯條，在我的番茄醬小碗裡蘸了蘸。他壞笑著說：「來嘛，別害羞。你可以告訴我的。我知道我是你的第一個，很顯然。但是我想聽聽還有誰被你看上了。」
他幾乎是在秀身材了，他真是太自信了。好吧，他要是真這麼想知道，我就告訴他：「喬什、你——」
「顯然。」
「肯尼。」
皮特撲哧一聲：「肯尼？誰啊？」
我把手肘放在桌上，雙手托腮：「我小時候在教堂夏令營遇見的一個男孩。他是夏令營裡游泳最好的男孩，他救了一個溺水的孩子。救生員都沒意識到出了什麼問題，他就游到湖中心了。」
「那他收到信後是怎麼說的？」
「什麼也沒說。信被退回來了。」
「好吧，下一個是誰？」
我吃了一口三明治，說：「盧卡斯·克萊普。」
「他是同性戀。」皮特說。