「米歇爾，」我催促著我的兒子，他已經半轉過身準備要走，他說過無所謂，「米歇爾，你必須把這些影片刪掉。早就該刪掉了，現在真的必須刪了！」
他站著沒動，又一次用他白色的耐克鞋踢著石子。
「哎呀，爸爸……」他開口道。看上去好像他要說點什麼，可是他只搖了搖頭。
在兩段影片裡我都親眼看到、親耳聽到他是如何對他的堂兄弟呼來喝去，有時甚至訓斥的。這正是賽吉常常說他的地方，無疑今晚他又會老調重彈：米歇爾給裡克帶來了不好的影響。對此我總是否認。在我聽來，這純粹是他的花招，藉此來輕易地把他兒子該擔的責任抹得一乾二淨。
從幾個小時前開始（實際上當然更久），我知道，他說得沒錯。米歇爾是頭，他指揮方向，裡克是乖乖聽話的隨從，然而在內心最深處，我對這種等級次序備感驕傲，暗自在想，這樣比倒過來好。在學校裡，從來沒有人惹米歇爾，他的身邊總是圍繞著一群順從的朋友，圍繞在我兒子身邊就是他們最愛做的事了。經驗告訴我，孩子在學校裡被愚弄，家長會有多難受，而我從未難受過。
「你知道，最好的辦法是什麼嗎？」我說，「你得把你的手機扔了，扔到人們再也找不到的地方去。」我看了看周圍。「比如這兒。」我指了指他剛剛騎車經過的那座橋，「扔到水裡。如果你願意的話，我們週一可以一起去挑一部新的。你這手機用了多久了？我們就說，它被偷了，然後延長合同。這樣你週一就有部新的三星或者諾基亞了，或者別的你喜歡的。」
我向他伸出手，掌心朝上。
「要我幫你扔嗎？」我問。
他看著我。我看見了那雙我看了一輩子的眼睛，但我也看到了一些我寧願沒有看到的東西：他用那種眼神看著我，好像我為點雞毛蒜皮的小事就會激動，好像我只是一個糾纏不休、擔心這個擔心那個的父親，一個連他兒子幾點從舞會回家也要調查的父親。
「米歇爾，這不只是關係著一個簡單的舞會，」我說得又快又大聲，超出了我的本意，「這關係著你的前途！」前途——又是一個如此抽象的概念，我在想，立刻就後悔用了這個詞。「該死的，為什麼你們還要把這些畫面放到網上？」不要罵人，我警告著自己。如果你現在開始罵人，那麼你跟那些你很討厭的二流業餘演員就沒什麼分別了。可其間我甚至叫了起來。每個在迎賓臺或更衣室附近的人都有可能聽到我們的聲音。「這也叫酷嗎？還是強大？這也無所謂嗎？《黑衣人3》！天哪，你們這究竟是在幹些什麼呀？」
他把手插進了上衣口袋裡，頭垂著，眼睛從帽子盡下方向上窺探。
「我們沒有做過。」他說。
餐廳的門開了，笑聲響起，有人走了出來。兩個男人和一個女人。男人們穿著定做的西服，女人穿著一條銀色的裙子，幾乎整個背都露在外面，挎包也是相同的色調。
「你真的這樣說了？」女人咯咯地笑，穿著她同樣是銀色的高跟鞋，有些不太穩當地踏了幾步，「去恩斯特家？」
其中一個男人從口袋裡掏出一串鑰匙，丟向空中，說道：「為什麼不呢？」他得把手臂伸得遠遠的才能接到空中的鑰匙。「你瘋了！」女人尖叫著。當她從我們身邊經過時，她的鞋子踏在石子路上咔咔作響。「誰還能開車？」另一個男人說著，三個人都大笑起來。
「好，等一下，」在那群人走到石子路的盡頭，左轉，向橋走去時，我說，「你們把個無家可歸的女人點著了，然後拍了下來，用你的手機，就像拍地鐵站的酒鬼一樣。」我注意到，那個在地鐵站捱打的男人在我的嘴裡變成了酒鬼。也許還真是這樣，一個酒鬼比那種一天喝兩三杯的人更活該捱揍。「然後它就突然跑到了網上，因為你們想這樣？你們想讓儘可能多的人看到它？」我突然想到，不知他們有沒有把毆打酒鬼的影片也放到影片網站上。「這酒鬼現在也在網上了嗎？」我跟著馬上就問了這個問題。
米歇爾嘆了一口氣。「爸爸！你都不聽我說！」
「我不聽你說！我就是聽得太多太多了。我……」餐廳的門又一次開啟了，一個穿西裝的男人環顧四周，向旁邊挪了幾步，走到大門邊燈光照不到的地方，然後給自己點了一支菸。「該死！」我罵道。
米歇爾轉過身向他的腳踏車走去。
「米歇爾，你要去哪兒？我還沒說完呢！」
可他還是就這樣走了，從口袋裡掏出鑰匙插進車鎖，只聽啪的一聲，鎖開了。我飛快地掃了一眼餐廳門口抽菸的男人。「米歇爾，」我小聲但有些急切地叫道，「你不能就這樣逃走，我們得想想，現在該怎麼做！還有沒有別的影片我沒看過？你是要我先上影片網站去搜尋，還是你自己現在就告訴我……」
「爸爸！」米歇爾倏地轉過身，抓住我的手臂，猛地一拽，說道，「能不能閉上你的嘴啊！」
我吃驚地望著我兒子的眼睛，那雙誠實的眼睛，從那裡面——現在還反覆叨叨此事已經沒有意義了——只看得到仇恨的光芒。當我迅速向旁邊瞥了一眼，看見那個抽菸的男人時，才回過神來。
我乾笑了幾聲。雖然我看不見自己的笑，但毫無疑問，一定是有些傻乎乎的。「好，我閉嘴。」
米歇爾放開了我的手，咬著自己的下嘴唇，搖搖頭：「上帝啊！你什麼時候才能正常點？」
我感到有根冰冷的錐子刺進胸中，換作任何一位父親，這時一定會說：「誰不正常了？啊？是誰？你說誰不正常了？」可我不是他們。我知道自己的兒子的目的是什麼。我本想，我也許可以伸出手擁抱他、摟緊他，但很可能他會因為害羞而把我推開。我清楚地知道，這樣一個肢體的拒絕很可能會讓我飆出眼淚來，而且一發而不可收。
「我親愛的兒子啊。」我說。
冷靜，冷靜，我對自己說。我得傾聽，此刻我又想起了米歇爾說過的話，說我從不聽他說話。於是我說：「我在聽。」
他又一次搖了搖頭，把車從停車架中取出來。