6月5日
尼姆教授很不高興，因為我有將近兩個星期沒有交進步報告。距離芝加哥的國際心理學會議只有一星期的時間，他希望他的初步報告能夠儘可能地充實，而我和阿爾吉儂就是他報告中的主要證物。
我們之間的關係愈鬧愈僵。我恨他老是把我當作實驗室裡的樣品看待，他讓我覺得在實驗之前，我不算是個真正的人。
我告訴斯特勞斯，我太過投入在思考、閱讀與自我挖掘，努力想去了解我是誰，手寫的程式太過緩慢，讓我不耐煩記下自己的想法。我聽從他的建議學習打字，現在已經每分鐘可以打七十五個字，這樣寫起東西快多了。
斯特勞斯再次提醒我，講話與書寫都應該力求簡單與直接，好讓別人能夠了解。他要我注意，語言有時是一種障礙，不是通路。說起來很諷刺，我現在竟然是落在智識藩籬的另一邊。
我有時會和艾麗斯見面，但我們沒有討論發生的事情，我們的關係依舊是柏拉圖式的。我離開面包店以來，只有三個晚上沒有做噩夢，很難想象那已是兩星期前的事。
在空蕩蕩的夜晚街頭，我被幽靈般的人影追逐。雖然我常跑去麵包店，大門卻都鎖著，裡面的人從來不轉頭看我。結婚蛋糕上的新郎與新娘隔著窗戶指著我嘲笑，空氣中佈滿笑聲，直讓我受不了，兩個丘位元並向我揮舞他們的箭。我大聲尖叫。我用力拍門，但沒有發出聲響。我看到查理從裡面瞪著我，這只是一種影像的反射嗎？然後，有東西抓住我的腿，把我從麵包店拖到幽暗的巷子裡，就在他們緩緩滲出東西到我全身時，我也驚醒過來。
還有幾次，麵包店的窗戶是開向過去，我在裡面看到其他事情與人物。
我的回憶能力以驚人速度快速發展，我還不能完全加以控制，但有時我忙著處理某件事時，會突然有強烈的意識清明感覺。
我知道這是某種潛意識的警告訊號，但現在我不必等待記憶找上我，只要閉上眼，就能觸及這段記憶。總有一天，我將可以完全控制我的回憶能力，不僅用以探索整個過去的經驗，也可以觸及心靈中尚未開發的能力。
即使是現在想著這件事時，我也可以感受到鮮明的靜止感覺。我看到麵包店的窗戶……我伸出手觸控……冰冷且震動著，然後玻璃變得溫暖……逐漸升溫……指頭也發燙起來。反射出我影像的窗戶愈來愈明亮，玻璃轉變成鏡子，我看到十四或十五歲的小查理·高登從屋裡的窗戶看著我，看到他那時完全不同的模樣，感覺也加倍怪異……
他一直在等妹妹放學回家，他看到她轉彎進入馬克斯街時，他揮手喊著她的名字，跑到門口迎接她。
諾爾瑪揮著一張紙。「我的歷史考試得到a，我知道所有問題的答案，巴芬太太說這是全班答得最好的試卷。」
她是個漂亮的女孩，淺棕色頭髮仔細編成辮子，像皇冠般盤在頭上。她抬頭看她哥哥時，原來的笑容凝結成皺眉，她把他拋在後面，自己快速登上階梯跑進家裡。
他微笑著跟進去。
他的爸媽都在廚房裡，查理帶著諾爾瑪的好訊息衝進來，在她還來不及開口前就搶先報告。
「她得到a！她得到a！」
「不！」諾爾瑪尖聲嚷著，「不是你，你不能說。這是我的分數，必須由我來說！」
「小姐，你聽好，」馬特放下報紙嚴肅地對她說，「你不能這樣對你哥哥說話。」
「他沒資格說。」
「那沒關係，」馬特伸出指頭瞪著她警告，「他這樣說並不礙事，但你不能用這種方式對他吼。」
她轉向媽媽尋求支援。「我得到a，全班最好的成績。現在我可以養只狗了嗎？你答應過的，你說只要我考試能拿到好成績就可以。現在我拿到a了，我要一隻有白點的棕色小狗，我要叫它拿破崙，因為這是我考試中答得最好的一題，拿破崙在滑鐵盧打了敗仗。」
羅絲點點頭。「去門廊跟查理玩，他等你放學回家已經足足等了一個多小時。」
「我不要跟他玩。」
「出去門廊。」馬特說。
諾爾瑪看看父親，又看看查理。「我不要，媽說如果我不想，就可以不要跟他玩。」
「小姐，你聽著，」馬特從椅子上站起來走向她，「你必須向你哥哥道歉。」
「我才不要！」她刺耳地尖叫，然後衝到母親椅子後面。「他像個小嬰兒，不會玩大富翁、不會下棋，什麼都不會……只會把所有東西弄得一團亂，我再也不要跟他玩了！」
「那你進房去！」
「我現在能養只狗嗎？媽媽。」
馬特一拳敲上桌面。「小姐，只要你繼續採取這種態度，這屋子裡就不準養狗。」
「我答應過她，只要她在學校表現好……」
「有白色斑點的棕狗。」諾爾瑪補充說。
馬特指著站在牆邊的查理。「你忘了自己告訴過兒子，他不能養狗，因為我們空間不夠，也沒人能照顧狗。記得了嗎？他那時候要求養狗時，你對他說的話不算數了嗎？」
「可是我可以自己照顧我的狗，」諾爾瑪堅持地說，「我會餵它，幫它洗澡，並帶它出去散步……」
查理原本一直站在桌旁玩弄著一條織線末端的紅色大紐扣，這時突然開口說話：「我可以幫她照顧狗狗！我會幫她餵狗、刷毛，不讓其他狗咬它！」
但在羅絲開口回答前，諾爾瑪就開始尖叫：「不！這是我的狗，只屬於我的狗！」
馬特點著頭說：「你聽到了嗎？」
羅絲坐在她身邊，輕撫她的辮子安慰她。「親愛的，我們必須和別人分享東西，查理可以幫你照顧狗。」
「不！完全屬於我的！……歷史考試得到a的是我，不是他！他從來不會像我一樣拿到好成績，他憑什麼幫我照顧狗？而且這樣一來，狗就會更像他而不是像我，最後會變成是他的狗而不是我的狗。不要！如果我不能擁有自己的狗，那我寧可不要！」
「那問題就解決了，」馬特重新拿起報紙坐回椅子上，「不養狗。」
突然間，諾爾瑪從沙發上跳起來，抓起幾分鐘前才興高采烈帶回家的歷史考卷，一口氣撕得粉碎，還把碎片扔向嚇了一大跳的查理面前。「我恨你！我恨你！」
「諾爾瑪，住手！」羅絲抓住她，但被她掙開。
「我也討厭學校！我不要讀書了，我要像他一樣當個笨蛋。我會忘掉學到的所有東西，就和他一樣。」她衝出房間，一邊還尖叫著說：「已經開始發生了，我已經開始忘掉所有東西……我在忘記……我學過的東西都不記得了！」
驚慌的羅絲趕緊追上去。馬特呆坐在那裡，盯著懷裡的報紙。查理則被歇斯底里般的尖叫嚇得縮在一張椅子上啜泣，他可以感覺到褲子已溼成一片，尿液沿著大腿緩緩滴流下來，他只能坐在那裡，等著母親回來賞他巴掌。
這幕景象逐漸退去，但從那次以後，諾爾瑪有空的時候都和她朋友在一起，或獨自在房間裡玩。她緊閉著房門，沒有她的允許，我不能進她房間。
我記得有一次，她在房間內和一個女孩玩，我偷聽到諾爾瑪嚷著說：「他不是我真的哥哥！他是我們抱來的男孩，因為我們覺得他很可憐。這是媽媽告訴我的，她說我現在可以告訴大家，他根本不是我真的哥哥。」
我真希望這段記憶可以化作一張相片，這樣我就可以把相片撕碎，當著她的面丟過去。我想要喚回消逝的時光，告訴她我無意讓她失去養狗的機會。她可以擁有完全屬於她的狗，我不會餵它、幫它刷毛或和它玩，我也絕不會讓狗變得像我甚於像她。我只希望她和以前一樣，陪我玩遊戲。我從來不會想做任何可能傷害她的事。
6月6日
今天是我第一次和艾麗斯真正的吵架，都是我的錯，因為我想見她。往往在想起一段困惑的記憶或噩夢之後，和她談談，或只是和她在一起，就會讓我覺得好一點。但直接去中心接她，卻是個錯誤。
自從動過手術後，我就沒再回去智慧障礙成人中心，想到重返那地方讓我十分興奮。中心位在二十三街與第五大道東的一間老校舍裡，過去五年來被比克曼大學醫院拿來當作實驗教育中心，也就是智障者的特殊教室。通道上有個帶尖刺的老式鐵門，上面掛著一塊閃亮的黃銅門牌，簡單地寫著「比克曼進修部」。
她的課八點結束，但我想看看不久前自己還在為簡單的讀寫而掙扎、為算清楚一元的零錢而努力不懈的教室。
我走進建築，溜到教室門邊，在不被看見的情況下從視窗窺視。艾麗斯坐在她的桌前，靠近她的一張椅子上，坐著一位我不認識的瘦臉女生。她緊蹙著眉頭，露出一臉困惑，我很好奇艾麗斯正在為她解釋什麼東西。
坐著輪椅的邁克·多爾尼，位置靠近黑板；萊斯特·布朗和平常一樣，坐在第一排的第一個座位上，艾麗斯說他是這個團體中最聰明的。萊斯特輕易學會的東西，我通常都要掙扎很久，但他只有想要的時候才來，否則他就去幫人為地板打蠟賺錢。我猜想如果他在乎的話，如果他也像我一樣看重這件事，他們大概就會選他來做實驗。還有幾個新面孔，都是我不認識的人。
最後，我鼓足勇氣走了進去。
「是查理！」邁克旋轉著輪椅說。
我對他揮手。
貝妮絲是個眼神呆滯的漂亮金髮女孩，她抬起頭，嘴角掛著遲鈍的微笑說：「查理，你去哪裡了？你的衣服很好看。」
其他還記得我的人都對我揮手，我也對他們揮手。突然間，我從艾麗斯的表情可以看出她不太高興。
「現在快八點了，」她宣佈說，「可以收拾東西了。」
每個人都有分配的工作，有的收拾粉筆、板擦、紙，有的整理書、筆記、顏料與掛圖。每個人都知道該做什麼，也以做這些事而自豪。他們都開始做分配的工作，只有貝妮絲沒有動，她凝視著我。
「查理為什麼不上學？」她問道：「你怎麼啦？查理，你會回來上課嗎？」
每個人都望著我，我則看著艾麗斯，等她替我回答，教室裡靜默了好一陣子。我要怎麼說才不會傷他們的自尊呢？
「我只是來看看而已。」一個叫作弗朗辛的女孩開始咯咯笑，艾麗斯一向很擔心她。她十八歲就已經生了三個孩子，後來她父母安排她做了子宮切除手術。她長得並不漂亮，絕對沒有貝妮絲迷人，但她很容易淪為很多男人相中的目標，他們只要為她買些漂亮的東西，或是請她看電影就能得逞。她住在州立沃倫之家允許工作見習生居住的寄宿公寓，獲准每晚到中心上課。但她曾經兩次沒來上課，因為上學途中就被男人拐走，現在她必須有人陪伴才能出門。
她咯咯笑著說：「他現在說起話來像個大人物。」
「好啦，」艾麗斯突然打斷她的話，「下課，我們明天晚上六點再見。」
他們都離開，我可以從她把東西扔進櫃子的動作看出她很生氣。
「對不起，」我說，「我本來要在樓下等你，但我突然對老同學的狀況好奇。這裡是我的母校。我原先只是要在窗外看看，但不知為什麼就走進來了。有什麼事困擾你嗎？」
「沒事，沒有事情困擾我。」
「好啦，不要為這種小事生這麼大的氣，你心裡在想什麼？」
她把手上拿的一本書用力摔在桌上。「好吧，如果你想知道的話？你變了，像換了個人似的。我說的不是你的智商，而是你對別人的態度，你不再是同一種人……」