眾所周知，世界的執行方式跟生命一樣，總是不停地迴圈往復。在這迴圈當中有八個魔力點，構成了完整的輪迴，輪轉一圈恰好是一年。魔力點兩兩相對，其中包括：代表「萌芽」的迎春節、預示「成熟」的收穫節；指代「開花」的五月節、對應「枯萎」的萬聖節；另外還有兩個至日——冬至日和夏至日，又稱秘底溫和秘達熱；以及兩個分日sup(1)/sup——春分日和秋分日，又名碧日刻和輝月輪。這些日子將一年分成八個部分。精靈的歷法同樣如此劃分。
後來，人類在雅魯加河口和龐塔爾三角洲登陸，他們又帶來了自己的太陰曆。人類以月亮的盈虧為基準，將一年劃分為十二個月，從一月初開始，直到寒霜將泥土凍實為止，並以此規劃農耕週期。儘管人類劃分年日的方式與精靈不同，但他們也接受了後者的「迴圈」概念和八個節期點。於是乎，迎春節、收穫節、五月節、萬聖節，連同兩個至日與兩個分日一起，都成了人類重要的節日。與其他日期相比，它們就像草原上的孤樹一樣醒目。
這些日子之所以與眾不同，原因在於魔法。
在這八個晝夜裡，魔法靈光都會異常強烈，而這已經不算是秘密了。每年的這些日子，尤其是至日與分日，總會發生一些魔法現象和神秘事件。所有人也都習慣了這些，很少會因之大驚小怪。
唯獨今年，卻與往常有所不同。
這一年，人類像往常一樣，用豐盛的晚餐慶祝秋分日。餐桌上擺滿了當年成熟的水果，但每樣只取少許。畢竟這是習俗嘛。人們吃完晚餐，又為當年的收穫謝過梅里泰莉女神之後，紛紛上床休息。然後，恐怖的事發生了。
臨近午夜，颳起一場可怕的風暴。狂風勁吹，風中傳來樹枝折斷的噼啪聲、木頭屋頂的嘎吱聲、窗扇的砰砰聲，以及鬼魅般的號叫、嘶吼與哀號聲。天上的雲朵變幻出奇妙的形狀，其中最多的是飛馳的駿馬與獨角獸。大概一個鐘頭後，狂風突然止息，但寂靜卻未降臨，因為人們又聽到數百隻歐夜鷹的啼叫與翅膀拍打聲。按照民間說法，這些神秘的鳥會聚在將死之人的住處周圍，唱起悲傷的喪歌。就在這個夜晚，歐夜鷹的合唱高亢而響亮，彷彿整個世界都將死去。
歐夜鷹顫聲唱響獻給死者的哀歌。在地平線上，雲層掩去了最後一縷月光。與此同時，人們又聽到報喪女妖可怕的哭號——通常這預示著突然而慘烈的死亡。狂獵的隊伍掠過天空，就像一群死靈幽魂，雙眼燃燒著熊熊鬼火。他們跨騎在骷髏戰馬上，破破爛爛的披風隨風飄舞，宛如抖動的旗幟。狂獵現身倒也算不上特別罕見，但在最近數十年裡，就屬這次的場面最為駭人。僅在諾維格瑞，就有超過二十人神秘失蹤。
等狂獵和雲層各自消散，人們又看到了月亮。跟往年一樣，月相正由盈轉虧；不同的是，今晚的月色紅得像血。
普羅大眾對在分日發生的異象有許多解釋，由於不同的地區有著不同的鬼怪傳說，所以解釋的內容也大相徑庭。占星家、德魯伊和巫師們也各有各的說法，但大都錯得離譜。只有極少數人能把這些現象與實際發生的事件聯絡到一起。舉例來說，在史凱利格群島，迷信的民眾將這一現象稱為「tedddeireádh」，也就是世界末日，隨之而來的則是「瑞那魯格」sup(2)/sup之役——光明與黑暗的總決戰。迷信的人們相信，秋分之夜的大風暴與沖刷群島的巨浪一樣，都由巨舟納吉爾法掀起。這艘大船用死人的指甲與趾甲建造，它從死亡之地霍摩爾出發，船上載著一支鬼魂與惡魔的大軍。有些聰明而博學的人卻說，其實是臭名昭著的女術士葉妮芙的慘死，引發了海天之間的暴怒。另一些更聰明、更博學的人則從風暴肆虐的大海中看到了某人垂死的徵兆——那人的血管裡流淌著史凱利格群島與辛特拉統治者的血液。
自從世界誕生，秋分之夜便充斥著鬼怪、噩夢與幻影。你會在半夜驟然驚醒，呼吸急促，心跳加快，凌亂的床單被汗水打溼。哪怕最清晰的頭腦也避不開幻影與噩夢的侵擾——在有「金塔之城」美譽的尼弗迦德帝國首都，恩希爾·瓦·恩瑞斯皇帝陛下尖叫著醒來。在遙遠北方的朗·愛塞特，伊斯特拉德·蒂森國王從床上一躍而起，嚇醒了身邊的王后澤麗卡。在崔託格，迪傑斯特拉睜開眼睛便立刻去抓匕首，結果弄醒了財務大臣的老婆。在蒙特卡沃城堡，菲麗芭·艾哈特從錦緞床單上猛然坐起，還好沒驚醒德·諾埃里斯伯爵的妻子。其他人也在不同程度的噩夢中紛紛甦醒——瑪哈坎的矮人亞爾潘·齊格林、凱爾·莫罕要塞的老獵魔人維瑟米爾、苟斯·維倫的銀行職員法比奧·塞克斯，以及「鳴角」號戰船上的克拉茨·安·克萊特。同樣被驚醒的還有鮑克蘭城堡的女術士芙琳吉拉·薇歌、印達斯費爾島弗蕾雅神廟的女祭司茜格德莉法、被圍困的馬裡波城堡中的加拉摩尼伯爵丹尼爾·埃切維裡、班·格林要塞褐旗營的準下士札維克、克萊蒙特鎮的商人多米尼克·邦巴斯圖斯·霍溫納赫以及很多很多人。
能把這一現象與實際發生的事件——以及某個具體的人物——聯絡起來的人屈指可數。幸運的是，就有這樣的三個人，在同一屋簷下度過了這個秋分之夜。就在艾爾蘭德的梅里泰莉神殿。
*******
「歐夜鷹……」抄寫員雅爾看向籠罩神殿花園的黑暗，呻吟道，「恐怕有一整群，好幾千只……它們在為某人之死尖聲鳴叫……為了她……她快死了……」
「別胡說八道，」特莉絲·梅利葛德猛地轉過身，揚起攥緊的拳頭，像是要推開男孩，或朝他胸口來一拳似的，「你當真相信如此愚蠢的迷信？九月結束了，鳥兒聚集起來只是為了遷徙。這完全是自然現象！」
「她快死了……」
「沒人會死！」女術士大吼道，臉氣得發白，「沒人！你聽明白沒有？別再說胡話了！」
女學徒們被大自然的警報驚醒，紛紛聚到圖書館大廳，臉色蒼白而嚴峻。
「雅爾，」特莉絲冷靜下來，一手按在男孩肩上，輕輕揉捏，「你是神殿裡唯一一個男人。大家都仰仗你，希望你能幫助她們。你可不能害怕，也不能驚惶。鎮定。別讓我們失望。」
雅爾嘆了口氣，努力壓抑住顫抖的雙手和嘴唇。
「我不怕……」他低聲說著，避開女術士的目光，「我不是害怕，而是擔心。我在夢裡見到她了……」
「我也是。」特莉絲抿住嘴唇，「你、我，還有南尼克，我們都做了同一個夢。但一個字也別提。」
「她滿臉是血……好多血……」
「我說了，安靜。南尼克來了。」
高階女祭司神情疲憊，朝他們走來。面對特莉絲無聲的詢問，她搖了搖頭，隨即注意到雅爾張嘴想說什麼，於是匆匆開口。
「很不幸，什麼也沒有。狂獵經過聖殿上空時，差不多驚醒了所有人，但沒人看到幻影。只有我們幾個看到了模糊的影像，其他人都沒有。去睡吧，小夥子，你現在也做不了什麼。姑娘們，回宿舍去！」
她用雙手揉了揉臉。
「哈……秋分日！詛咒之夜……去睡吧，特莉絲。我們什麼也做不了。」
「這種無力感快把我逼瘋了。」女術士攥緊拳頭，「光是想想她在受苦、流血，不知在哪兒遭遇了危險……見鬼，要是我知道該怎麼辦就好了！」
南尼克——梅里泰莉神殿的高階女祭司——轉過身。
「你有沒有試過祈禱？」
*******
佩雷拉特地處艾賓的鄉村地帶，位於南方阿梅爾山脈彼端遠處，周圍是維爾達、萊特和艾瑞特三河交匯形成的廣袤沼澤，距艾爾蘭德城和梅里泰莉神殿直線距離八百里。黎明時分，老隱士維索戈塔從噩夢中驟然驚醒。醒來後，他忘了自己做過什麼夢，但一陣陣詭異的不安讓他再也無法入睡。
「冷，冷，冷，冷啊……」維索戈塔一邊沿小路穿過樹叢，一邊自言自語，「冷，冷，好冷。」
下一個陷阱也空無一物，連只麝鼠都沒抓到。今天的捕獵毫無收穫。維索戈塔清掉蓋住陷阱的爛泥和水藻，吸著鼻子，低聲咒罵。
「呼，冬天這就到了？」他朝沼澤走去，「九月還沒過完呢。現在明明是秋分日後的第四天。這輩子就沒見過這麼冷的九月。我都活這麼久了！」
下一個，也是倒數第二個陷阱，同樣空空如也。維索戈塔都懶得罵髒話了。
「毫無疑問，」老人思忖著說，「天氣一年比一年冷了。現如今，變冷的速度快得就像雪崩。哈，精靈早就預見到了，可誰會相信精靈的預言呢？」
在老人頭頂，黑色的輪廓飛掠而過。霧氣當中，歐夜鷹狂野的鳴叫和拍翅聲突然響徹沼澤上空。維索戈塔本沒在意這些鳥。他並不迷信，沼澤裡又總有很多歐夜鷹——尤其是黎明時分，它們飛得很低，好像隨時會撞上他的腦袋。好吧，它們平時的數量也許沒今天這麼多，也不經常發出今天這樣悽慘的鳴叫……不過最近，離奇的現象總是接二連三發生，而且每次都比上一次更詭異。
把最後一隻捕魚籠拉上岸時——裡面同樣空空如也——老人聽到了馬嘶聲。彷彿聽到命令一般，歐夜鷹突然停止了鳴叫。
即便佩雷拉特位於沼澤地區，其高處也有乾燥的樹叢，山崗上還長滿了黑色的樺樹、赤楊、角樹、山茱萸和黑刺李。這些小樹林大多被泥塘環繞，不熟悉路的馬匹和騎手根本不可能進入其中。但這嘶鳴——維索戈塔又聽到一聲——確實是從一片小樹林裡傳來的。
好奇心壓倒了警惕。
維索戈塔對馬匹及其品種瞭解不多，但他畢竟是個美學家，知道如何審美。那匹馬的毛髮就像無煙煤一樣閃閃發亮，在樺木襯托下，側面輪廓異常俊麗。它當真是個完美的典範，美麗得甚至有些不真實。
但它當然是真實的，也真真實實地被困住了——它的韁繩被角樹的樹枝纏住，身上沾滿了鮮紅的血。
維索戈塔靠近時，馬兒豎起耳朵，用力晃晃腦袋，轉過身去連連跺腳，讓地面也為之震顫。老人看出這是匹母馬，同時，他還看到了另一樣東西。那東西讓他的心臟咚咚狂跳，喉嚨也像被只無形的手狠狠捏住。
母馬身後的淺溝裡躺著一具屍體。
維索戈塔把袋子丟到地上。第一個念頭竟是轉身逃跑，這不禁讓他有些羞愧。他保持警覺，走上前去。黑馬跺著地面，低頭垂耳咬著嚼子，顯然是想找機會咬他，或者踢他。
屍體是個十來歲的男孩，面孔朝下倒在地上，一條胳膊緊貼體側，另一條伸向一旁，五指深深摳進泥土。他穿著麂皮外套、緊身皮褲，還有及膝的夾扣精靈長靴。
維索戈塔彎下腰，就在這時，屍體突然大聲呻吟起來。黑母馬尖聲嘶鳴，繼續用馬蹄狠跺地面。
隱士跪到地上，小心翼翼地讓受傷的男孩翻了個身。看到男孩臉上由骯髒泥土和乾涸血跡塗成的可怕面具，他本能地抬起頭，倒吸一口涼氣。老人輕輕拂去男孩嘴唇上沾滿鼻涕和口水的苔蘚、樹葉與沙礫，又試圖撥開他臉頰上被血黏成一團的亂髮。男孩含糊地哼了一聲，繃緊身體，開始抽搐。維索戈塔好不容易才撥開擋住他面孔的頭髮。
「是個女孩，」他大聲說道，簡直不敢相信自己的眼睛，「是個女孩。」
*******
這天日落之後，如果有人悄悄來到沼澤深處的小屋前，透過窗扇的縫隙向內窺探，那麼，藉著油燈的亮光，他會看到一個苗條的女孩，頭上纏著繃帶，身上蓋著毛皮毯子，一動不動地躺在那裡，奄奄一息。他還會看到一位老人坐在旁邊，留著長長的白鬍子，額上佈滿皺紋，白髮從禿頂邊緣垂落到肩頭。他能看到燭光勾勒出老人的側影，桌上放著一隻沙漏，老人則削尖一根羽毛筆，正往羊皮紙上埋頭書寫。他能看到老人關切地望著受傷的女孩，一邊思索，一邊自言自語。
但這是不可能的，這些情景無人得見。因為這間苔蘚覆蓋的茅屋隱藏在迷霧中，立於無人踏足的沼澤深處。這裡，沒人敢來。
*******
「以下是我的記錄。」維索戈塔用羽毛筆蘸蘸墨水，「‘從手術結束算起，已經過去了三個鐘頭。診斷：切割外傷。傷口由未知物體——或許是某種曲形刀刃——用極強的力道撕裂而成。傷口覆蓋左臉頰，從左眼窩下方開始，劃過顳部，朝耳部延伸。傷勢最重處位於眼窩下方，深及骨膜。從受傷到得到初步治療，估計間隔……十個鐘頭。’」
羽毛筆在羊皮紙上沙沙作響，但聲音沒能持續太久。寫下幾行字後，老人停了下來。維索戈塔顯然覺得，自己嘮叨的有些話並不值得記錄。
「回到傷口處理，」老人盯著牛油蠟燭頂端噼啪作響、搖曳不止的燭火，續道，「繼續記錄。‘我沒割掉傷口周圍的肌肉，只切除了幾處沒有血管分佈的壞死組織，還有已經凝結的血痂。我用柳樹皮浸膏清理了傷口，洗去了泥土和異物，然後用麻線縫合——我暫時找不到其他種類的縫合線。最後，我往傷口上抹了山金車研磨的泥敷劑，並用細麻繃帶包紮。’」
一隻老鼠匆匆穿過房間中央，維索戈塔丟給它一片面包。女孩躺在簡陋的小床上，呼吸雜亂，呻吟不止。她在做噩夢。
*******
「現在是手術後第八個鐘頭。病人狀況——沒有改變。醫生……也就是我……的狀況有所改善，因為我小睡了一會兒，可以接著做記錄了。我該把這位病人的資訊寫在紙上，以供後人參考。當然前提是，那些後人能在紙張腐爛之前找到這片沼澤。」
維索戈塔深深嘆了口氣，提起筆尖在墨瓶裡蘸了蘸，又用瓶口瀝去多餘的墨水。
「關於這位病人，」他喃喃道，「我的記錄如下。‘她看起來大概十六歲，個子高挑、纖細，但不算瘦弱，也沒有營養不良的跡象。肌肉和體格很像典型的年輕精靈，但我看不出混血特徵……甚至不像隔代混血。眾所周知，如果精靈血統的比例不到四分之一，外表上和人類就看不出任何區別了。’」
這時維索戈塔才發現，剛才說了那麼多，但他連一個詞——甚至連一個符文字母——都沒寫下。他把筆尖壓到紙上。墨水已經幹了，老人卻沒有察覺。
「這些也可以記一下。」他續道，「‘她不曾生育。身上沒有舊傷、疤痕或胎記，也沒有發生事故、作苦工和幹某些危險行當留下的痕跡。必須強調一句，我剛才指的是舊傷，因為在她身上，新傷比比皆是。這女孩被人鞭打過。對方下手很重，不像父親教訓女兒。恐怕還用力踢過她。’
「‘我還發現，她身上有一處痕跡頗為怪異’……唔，記下這些是出於教學方面的考慮……‘在腹股溝那裡，靠近外陰的位置，有朵紅玫瑰的刺青。’」
維索戈塔盯著銳利的筆尖，蘸了蘸墨水。這一次他總算沒忘蘸墨的目的——他開始在紙上留下工整的斜體字。他不停地寫，直到筆尖乾涸。
「……‘半夢半醒間，’」他續道，「‘她會大喊大叫，胡言亂語。她的口音和用詞——刨除其間不時出現的黑道行話——讓人摸不著頭腦，很難確定出處。但我敢說，她來自北方而非南方。她說的某些話……’」
他的筆又開始沙沙作響，但為時甚短，遠不足以記下他剛才說過的每一個字。隨後，他又繼續獨白，剛好接上之前沒說完的半句話。
「她說的某些話……她在發燒時念出的一些名字和外號，還是不要記下來為好。但她說出的字眼很值得推敲。所有線索都表明一件事：這個女孩的來歷不簡單。非常非常不簡單。她竟能找到老維索戈塔的小屋……」
老人沉默片刻，側耳聆聽外面的動靜。
「我只希望，」他低聲道，「這裡不要成為她的終點。」
*******
維索戈塔低頭看著羊皮紙，一度將筆尖抵在紙上，但什麼也沒寫，連一個符文字母也沒有。他把筆丟到桌上，喘息片刻，惱火地嘟囔起來，最後哼了一聲。他看了看床鋪，聽了聽從床上傳來的聲音。
「必須承認，」他用疲憊的聲音說道，「我的擔心應驗了，情況很不妙。也許我的全部努力都將付諸東流。病人狀況很差，還發起了高燒。她的傷口感染了。急性炎症有四種主要症狀，現在出現了三種：發紅、發腫、發熱，這些僅憑肉眼和觸碰就能察覺。過了術後休克期，第四種症狀無疑也將出現——疼痛。自從我投身醫師這門行當，已經過去了將近半個世紀。我很清楚歲月對我的記憶力和手指靈活性會造成什麼影響。我本來就做不了太多，如今能做的就更少了。我手頭沒有足夠的藥品與器械，現在只能指望這年輕女孩自身的抵抗力了……」
*******
「術後第十二個鐘頭。不出所料，急性炎症的第四種症狀——疼痛——也出現了。病人因痛苦而尖叫，熱度和抽搐也愈發嚴重。我手頭什麼都沒有，沒有給她服用的藥。我只有少量曼陀羅葉汁，但她的身體太過虛弱，沒法承受這麼強烈的藥效。我還有些舟形烏頭，但它只能立刻要了她的命。」
*******
「術後第十五個鐘頭。病人昏迷不醒。體溫仍在升高，抽搐也在加劇。除此之外，她的面部肌肉似乎也開始急劇收縮。如果這是破傷風的徵兆，那她就沒救了。讓我們祈禱她只是面部神經……或者三叉神經……出了問題。哪怕兩者都出了問題呢。她會毀容……但至少能保住性命……」
維索戈塔看著羊皮紙，但一個字也沒寫。
「只要，」他木然地說，「她能撐過傷口感染的話。」
*******
「術後第二十個鐘頭。體溫還在升高。病人的狀況極度危險。在我看來，發紅、腫脹、熱度和疼痛尚未達到最嚴重的程度，但她沒機會活到那時候了。我在此宣告……我，科沃的維索戈塔，並不相信諸神的存在。但如果你們真的存在，煩請保佑這個女孩。還有……倘若我做錯了，也請寬恕我。」
維索戈塔放下羽毛筆，揉了揉紅腫發癢的眼睛，用雙手按住鬢角。
「我給她喂下了舟形烏頭和曼陀羅葉汁的混合藥劑。」他低聲說，「接下來的幾個鐘頭將決定一切。」
*******
老人終於支撐不住，打起了瞌睡，但又馬上被一聲呼喊驚醒。說是呼喊，其實女孩更像是在怒吼。
黎明的微光滲進窗縫。沙漏裡的細沙早已流盡，跟往常一樣，維索戈塔忘了把它翻轉過來。燭焰已然熄滅，只有壁爐裡深紅色的火光勉強照亮了房間一角。床鋪前遮了一道布簾，老人站起身，將其拉開，想安慰一下他的病人。
摔落在地的女孩搶先爬起，坐到床邊，用力抓撓包在繃帶下的臉。維索戈塔咳嗽一聲。
「我建議你先不要起床。你很虛弱。如果你想要什麼，叫我一聲就好。我就在旁邊。」
「我就是不希望你在旁邊。」她聲音很小，但吐字清晰，「我想撒尿。」
*******
老人回來收夜壺時，發現女孩仰面躺在床上，又揉又按包裹住臉頰、額頭和脖頸的繃帶。過了一會兒，他再次來到床邊，發現她還是同樣的姿勢。
「四天了？」她盯著天花板問。
「五天。離我們上次說話又過了將近一天。你睡了一整天。這是好事。你需要休息。」
「我感覺好多了。」
「聽你這麼說，我很欣慰。可以拆繃帶了。抓著我的手，我幫你坐起來。」
傷口癒合得很順利，都已經結痂了，這次解開繃帶全不費力。女孩輕輕摸了摸臉，然後皺起眉頭，咧了咧嘴。維索戈塔知道，這不是因為疼，而是她每次都想確認傷口有多長、有多深，試探傷情是否嚴重。她想知道，先前觸碰到的傷口是不是高燒導致的噩夢。而每次確認，都叫她的心往下沉。
「你有鏡子嗎？」
「沒有。」他在說謊。
她看著他，似乎終於徹底清醒了。
「也就是說，看起來很嚇人嘍？」她用手指輕輕拂過縫合線。
「傷口……很長，也很深。」老人結結巴巴地說。想到竟要當著一個小毛孩的面為自己辯護，不禁讓他有些惱火。「你的臉還腫得厲害。再過幾天，我就能幫你拆線了，然後敷上柳樹皮浸膏。到時你也不用把整顆頭都包住了。傷口癒合得很好。」
她沒答話，只是動了動嘴和下巴，扭曲臉部肌肉，試圖弄清怎樣會牽扯傷口，怎樣則不會痛。
「我做了鴿子湯。想喝嗎？」
「想。但這次我要自己喝。我才不想像個廢人一樣，老讓你喂。」
她喝了很久。女孩把木勺緩慢而艱難地舉到嘴邊，好像勺子足有兩磅重，但她的確沒叫維索戈塔幫忙。老人饒有興致地在旁看著。他一向很有好奇心，此刻好奇的火焰更是熊熊燃燒。他知道，等女孩恢復之後，他們就能順暢地交流了，到時他就能搞清她為什麼會在沼澤裡神秘現身。他清楚自己必須等待，可就是等不及。畢竟他一個人在荒野生活了太久。
女孩喝完鴿子湯，躺倒在床墊上。有那麼一陣子，她像死人一樣直盯著天花板。終於，她轉過頭。她的眼睛綠得出奇，維索戈塔心想，竟為這張帶著可怕傷痕的臉增添了幾分童真。維索戈塔瞭解這種美——這對大眼睛應該屬於永遠長不大的孩子，讓人本能地生出同情。哪怕她到了二十歲，甚至遠遠超過三十歲，人們也會忘記她的年齡。是啊，維索戈塔瞭解這種美。這讓他想起了自己的第二任妻子，還有他的女兒。
「我必須離開這兒。」女孩突然道，「儘快離開。有人在追捕我。你知道的，對吧？」
「知道。」老人點點頭，「除了胡言亂語，這是你說的第一句有條理的話。準確地說，是你最先說清楚的話之一。你先問了你的馬和劍。沒錯，是這個順序。等我向你保證馬和劍都平安無事，你又懷疑我是什麼邦納特的同夥，說我給你治傷是假慈悲，是為了把你送回去受刑。我花了不少工夫，才讓你明白你誤會我了。然後你說你叫法爾嘉，還說你很感激我。」
「還好，」她轉頭盯著床墊，避開老人的目光，「還好我沒忘了謝你。我的腦子亂成一團，像在雲裡霧裡。我不知道哪些記憶是真實的，哪些是做過的夢。我怕自己忘了向你道謝。只不過，我不叫法爾嘉。」
「這我知道，但也只是碰巧。你發燒時唸叨過。」
「我被人追殺，」她依然沒轉過頭，「正在逃亡。為我提供庇護，知道我的真名，都會給你帶來危險。我必須儘快騎馬離開，免得被人發現……」
「就在剛才，」老人溫和地說，「你連用夜壺都成問題，更別說騎馬了。我向你保證，這裡很安全。沒人知道你躲在我這裡。」
「他們一定在搜捕我。他們會追蹤我的痕跡，把這一帶翻個底朝天……」
「冷靜點兒。連著下了好幾天雨，雨水把所有痕跡都衝沒了。況且這周圍荒無人煙，你正待在一位與世隔絕的隱士家裡。他能住在這兒，就是不想讓世人找到他。但如果你願意的話，我可以設法把訊息帶給你的親朋好友。」
「你甚至不知道我是誰……」
「你是個受傷的小姑娘，」他打斷她的話，「正在躲避某個暴徒，那人對一個女孩都下得去黑手。需要我送信給什麼人嗎？」
「送信給誰呢？」過了一會兒，女孩才回答。維索戈塔聽出她語氣的變化。「我朋友都死了。被人殺了。」
老人沒再追問。
「我是個災星。」她用古怪的語氣續道，「跟我有瓜葛的人都會死。」
「並非所有。」老人堅決否認道，「比如那個邦納特。你在夢裡尖聲喊出他的名字。你要躲避的人就是他，對嗎？你們有了瓜葛之後，受傷的是你而不是他。難道是他……弄傷了你的臉？」
「不是。」她抿住嘴唇，似乎強壓下一陣哽咽，也可能是一串咒罵，「弄傷我臉的是‘灰林鴞’，他叫史提芬·史凱倫。至於邦納特……他給我的傷害比這更重。重得多。我發燒時連這都說了？」
「放輕鬆。你很虛弱，最好別太激動。」
「我叫希瑞。」
「希瑞，我得去弄點舟形烏頭，好給你敷傷口。」
「等等……能給我找塊鏡子嗎？」
「我說了……」
「拜託！」
老人照辦了。他心裡明白：已經沒必要隱瞞了，越往後拖反而越麻煩。他甚至點了根蠟燭，好讓她看得更清楚，看看那些人都對她做了什麼。