「你是透過這排窗戶看到的嗎？」
「是的。」
「哪一扇？」
我指了指她身後：「那扇。」
諾雷利朝我指的方向看去。她有一雙黑漆漆的眼睛，看不出表情的那種黑。我眼睜睜看著那雙眼睛望向拉塞爾家，從左至右掃視一遍，好像在看一個長句子。
「你看到誰刺傷了你的鄰居嗎？」她接著問道，依然望著外面。
「沒有，但我看到她流血了，還看到她胸前有什麼東西。」
「胸前有什麼？」
我在椅子裡扭動一下：「銀色的東西。」這很重要嗎？
「銀色的東西？」
我點點頭。
諾雷利也點點頭，然後轉過身，直視我，又朝我身後看，看起居室：「昨晚你和誰在一起？」
「沒有人和我在一起。」
「所以，桌上那些東西都是你的？」
我又調整了一下坐姿：「是的。」
「好的。福克斯醫生。」說是這麼說，但她正看著利特爾，「我要——」
「他太太——」我忍不住開口了，還抬起了手臂，因為阿里斯泰爾正朝我們走過來。
「等一下。」諾雷利朝前邁步，把她的手機擱在我面前的桌上，「我要把你昨晚十點三十三分報警的電話錄音播放給你聽。」
「他太太——」
「我認為錄音可以解釋很多疑問。」她伸出細長的手指，在螢幕上輕輕滑動，忽然躥出一陣嚇人的聲音，通過擴音喇叭播放出來：「911，請問——」
諾雷利按動拇指，把音量一格格調下來。
「緊急情況？」
「我的鄰居。」一聲尖叫。「她被刺傷了。哦，天哪，快來救她。」這是我，我知道——是我講的話——但真不像我的聲音；這個我聽上去口齒不清，含含糊糊。
「夫人，請慢一點說。」慢性子接線員。甚至現在聽起來都讓人抓狂。「你的地址是哪裡？」
我朝阿里斯泰爾看，朝利特爾看。他們都盯著諾雷利的手機。
諾雷利看著我。
「你說你的鄰居被刺傷了？」
「是的！需要幫助。她在流血。」我的臉不由自主地抽搐了一下。真是莫名其妙。
「什麼？」
「我說，需要幫助。」一聲重咳，唾沫四濺的感覺，聽起來像爆炸聲。我都快哭了。
「夫人，援助馬上就到。我需要你冷靜下來。可以告訴我你的姓名嗎？」
「安娜·福克斯。」
「很好，安娜。你的鄰居的姓名？」
「簡·拉塞爾。哦，天哪。」一聲嘶啞的慘叫。
「你現在和她在一起嗎？」
「不。她在另一邊——她家在公園的另一邊，我住這邊。」
我感覺到阿里斯泰爾正抬眼盯著我看。我迎上去，四目相對。
「安娜，是你刺傷了你的鄰居嗎？」
一陣停頓。「你說什麼？」
「是你刺傷了你的鄰居嗎？」
「不是！」
現在，利特爾也在看我了。他們三個全都以俯視的角度盯著我看。我朝前靠靠，看著諾雷利的手機。螢幕自動變暗了，但錄音還在繼續播放。
「很好。」
「我是透過玻璃窗，看到她被刺的。」
「很好。你知道是誰刺傷了她嗎？」
這次停頓得更久了。
「女士？你知道是誰——」
摩擦聲，砰砰聲，一通亂響。手機被扔掉，扔在樓上書房的地毯上了——現在肯定還在那兒躺著，像具被遺棄的屍體。
「女士？」
沒有聲音了。
我仰脖看向利特爾。他已經不再注視我了。
諾雷利在桌前俯身，依然用一根手指滑動手機螢幕。「接線員線上等待了六分鐘，」她說道，「直到急救人員確認他們抵達現場。」
現場。他們在現場有何發現？簡怎麼樣了？
「我不太明白。」突然間，我覺得好累，從頭到腳被掏空的累。我緩慢地環視廚房，看了看洗碗機裡橫七豎八的餐具，又看了看垃圾桶裡那些喝光的酒瓶：「到底出了——」
「根本沒出事，福克斯醫生。」利特爾用柔和的聲音說道，「誰也沒出事。」
我看著他：「你這話是什麼意思？」
他拉了拉大腿處的褲子，在我身邊蹲下，說道：「我認為，在你喝完迷人的梅洛紅酒，吞下那些藥片，看了那部電影之後，可能有些興奮，看到了一些並不存在的事物。」
我死死地瞪著他。
他朝我眨了眨眼睛。
「你認為這都是我幻想出來的？」聲音緊繃繃的，我好像被人捏住了喉嚨。
利特爾搖起他那顆碩大的腦袋：「不，夫人，我認為你只是受了過度刺激，腦子有點不堪重負。」
我驚訝得張大了嘴。
「你服用的藥物有副作用嗎？」他不依不饒地問我。
「有，」我說，「但是——」
「幻覺，大概會有吧？」
「我不知道。」其實我知道會有幻覺，我當然知道。
「醫院裡那個女醫生說了，你服用的藥物有副作用，會導致幻覺。」
「我沒有產生幻覺。我真的看到了我看到的事。」我掙扎著站起來。貓噌地一下從椅子下面躥出來，飛奔進起居室。
利特爾舉起雙手，兩隻滄桑的手掌又寬又平：「好了，你剛剛聽過電話錄音了。你講電話的時候就很難受。」
諾雷利走上前來。「醫院檢查時發現，你血液中的酒精含量值高達0.22。」她說道，「幾乎是合法值的三倍。」
「那又怎樣？」
諾雷利身後的阿里斯泰爾時而向左、時而向右地看我們交談。
「我沒有幻覺。」我拔高了音調。詞句連滾帶爬地脫口而出，迫不及待讓他們聽到，「那些事情不是我想象出來的。我沒瘋啊。」
「我知道你的家人不住在這裡，是吧，夫人？」諾雷利說道。
「你是在問我嗎？」
「是在問你。」
阿里斯泰爾：「我兒子說你離婚了。」
「是相隔兩地。」我想都沒想就糾正了他。
「根據拉塞爾先生對我們說的，」諾雷利說道，「這個街區的鄰居都沒見過你。你好像不太出門。」
我沒有作答。什麼都沒說，也沒做。
「所以還有一種可能是，」她繼續說道，「你想得到別人的關注。」
我往後退了一步，撞在了廚臺上。睡袍的帶子也鬆開了。
「沒有朋友，家人住在別處，你喝了太多酒，就決定搞點小事情。」
「你認為我在憑空捏造？」我怒吼著往前衝去。
「我正是這樣想的。」她可真是一不做二不休。
利特爾清了清嗓子。「我認為，」他的語氣還是很輕柔，「你可能在這兒很壓抑，有點被逼瘋的感覺——但我們沒有說你是故意這樣做的……」
「是你們在假想。」我用顫動的手指指著他們，像舉著魔杖般晃來晃去，「是你們在憑空捏造。我明明從那扇窗子看到她倒在血泊裡了。」
諾雷利閉上眼睛，重重地嘆了口氣。「夫人，拉塞爾先生說，他太太出城了。他還說，你根本沒有見過她。」
一片死寂。整個房間似乎都驚呆了。
「她來過這兒，」我開口了，慢慢地講，講得清清楚楚，「兩次。」
「這——」
「第一次，她幫助我從街上回到家裡。後來她又來過。而且——」現在我瞪著阿里斯泰爾，「他過來找過她。」
他點點頭。「我是來找我兒子的，不是找我太太。」他嚥了一下口水。「而且，當時你說沒人來過。」
「我撒謊了。她就坐在那張咖啡桌邊。我們下了象棋。」
他朝諾雷利看去，一臉無助的表情。
「是你讓她尖叫的。」我說。
現在，諾雷利也看向阿里斯泰爾了。
「她說她聽到有人尖叫。」他解釋道。
「我真的聽到有人大叫一聲。三天前。」這個數字準確嗎？不一定。「而且伊桑也跟我說了，是她叫的。」不完全屬實，但也差不多。
「我們別把伊桑扯進來。」利特爾說道。
我瞪著他們，他們站成半圓，將我圍在中間，正如那三個朝我家門口扔雞蛋的孩子，那三個小渾蛋。
我一定要跟他們鬥到底。
「那她現在在哪裡？」我問道，猛地在胸前交叉雙臂，「簡在哪兒？如果她沒事，就把她帶來呀。」
他們互相看了看。
「來吧。」我把攤開在兩邊的睡袍攏起來，狠狠繫緊腰帶，再把雙臂交叉疊好，「去把她找來呀。」
諾雷利對阿里斯泰爾說：「能否請你……」她壓低了聲音，他點了點頭，轉身進了起居室，從口袋裡摸出了手機。
「還有，」我對利特爾說道，「我希望你們所有人離開我家。你認為我有幻覺。」他向後縮了一下。「你呢，認定我在胡說八道。」諾雷利沒有任何反應。「他呢，他說我從沒見過我已經見過兩次的女人。」阿里斯泰爾對著手機輕聲細語。「我還要知道那個時候誰在這裡的哪裡——」怒吼的我把自己繞暈了，於是停下來，緩了口氣：「我想知道還有誰進過我家。」
阿里斯泰爾回來了。「只需幾分鐘。」他說著把手機放回口袋。
我死死地盯著他：「我敢說，肯定不止幾分鐘。」
沒人回應我。我的眼神在屋裡游移不定：阿里斯泰爾，不斷地看手錶；諾雷利，冷靜地看著貓。只有利特爾在看我。
二十秒鐘過去了。
又過了二十秒鐘。
我嘆口氣，放下我的胳膊。
這太可笑了。那個女人已經——門鈴響了。
我猛然扭頭去看諾雷利，然後是利特爾。
「我去開門。」阿里斯泰爾說著朝門口走去。
我觀望著，一動不動，看著他按下蜂鳴鍵，扭動門把手，開啟廳門，站到一邊。
緊接著，伊桑輕手輕腳地進了屋，低垂著眼皮。
「你見過我兒子了。」阿里斯泰爾說道，「這位是我太太。」說完，他在她身後關上了門。
我看看他，再看看她。
我從沒見過這個女人。
41
她個子很高，但骨骼纖弱，順滑的黑髮勾勒出輪廓鮮明的臉龐。尖細的彎眉下有一雙灰綠色的眼眸。她鎮定地看著我，徑直穿過廚房，伸出手。
「我想我們還沒見過面。」她說道。
她的聲線很低，但很渾厚，很像白考爾的嗓音。這句話沉甸甸地落在我耳中。
我一動沒動。動彈不得。
她的手懸在那兒，筆直地指向我的胸口。遲疑片刻，我擺擺手，沒去握。
「這是誰？」
「這就是你的鄰居。」聽利特爾的口氣，好像在替我難過。
「簡·拉塞爾。」諾雷利的回答簡單明瞭。
我看看她，又看看他，再盯著這個女人看。
「不，你不是。」我對她說道。
她終於放下了那隻手。
我轉臉又對兩位警探說：「不，她不是。你們到底在說什麼？她不是簡。」
「我向你保證，」阿里斯泰爾開口了，「她就是——」
「你無須做出任何保證，拉塞爾先生。」諾雷利打斷了他。
「那如果我來保證呢，會不會更好一點？」這個女人說。
我迎面對著她，向前邁了一步。「你是誰？」我的聲音想必很粗暴，語調起伏很僵硬；看到她和阿里斯泰爾不約而同地後退，好像雙雙被銬住了腳踝，一副要抱團的模樣，我倒挺高興的。
「福克斯醫生，」利特爾發話了，「我們都要冷靜。」他按住了我的手臂。
那隻大手嚇了我一跳。我轉著圈繞開他，再躲開諾雷利，結果發現自己站到了廚房正中央，兩個警探在窗前若隱若現，阿里斯泰爾和那個女人已退到了起居室。
我轉身面對他們，凜然宣稱：「我見過簡·拉塞爾兩次。」說得很慢，簡明扼要：「你不是簡·拉塞爾。」
這一次她沒有退後。「我可以給你看我的駕照。」她的手伸向衣袋。
我搖搖頭，動作緩慢而直接：「我不想看你的駕照。」
「夫人。」諾雷利發話了，我扭頭看到她走上前來，夾在我們之間，「夠了。」
阿里斯泰爾瞪大眼睛，始終注視著我。那個女人的手依然揣在衣袋裡。伊桑在他們身後，已經退到了貴妃椅那兒，龐奇扭來扭去，蹭著它的腳。
「伊桑，」我一叫他，他就抬起眼簾，正視我的目光，好像他一直在等待有人呼喚他。「伊桑。」我從阿里斯泰爾和那個女人之間走過去，「發生了什麼？」
他注視我，然後移開了視線。
「她不是你媽媽。」我撫摸他的肩膀，「告訴他們。」
他垂下頭，突然強迫自己往左邊看，收緊了下巴，乾嚥口水，用一根手指的指甲尖摳另一根手指的指肚。「你從沒見過我媽。」他輕輕地講出這句。
我移開擱在他肩頭的手。
轉身，轉得很慢，卻頭暈目眩。
這時，他們突然都開始講話了，一陣嘈雜：阿里斯泰爾衝廳門揚了揚下巴，問「我們可不可以——」；與此同時，諾雷利說：「我們在這裡的調查工作可以結束了。」利特爾則對我好言相勸：「先休息一下」。
我朝他們眨眼睛。
「我們可不可以——」阿里斯泰爾重說了一遍。
「謝謝你配合，拉塞爾先生。」諾雷利說道，「拉塞爾太太。」
他和那個女人警覺地看看我，好像我是剛被打了麻醉劑的野獸，然後才慢慢走向門口。
「走吧。」阿里斯泰爾厲聲喝道，伊桑才站起來，雙眼看著地板，跨過了貓。
他們魚貫而出，諾雷利緊隨其後。「福克斯醫生，虛假報警是犯罪行為，」她對我說，「你明白嗎？」
我瞪了她一眼。我想，我還晃了晃腦袋。
「好吧。」她拉了拉衣領，「我只想強調這一點。」
她隨手關上了廳門。我聽到外面的大門被開啟了。
只剩下我和利特爾了。我呆呆地看著他那雙男士皮鞋，黑色，尖頭，突然想起（怎麼會？為什麼？）我今天錯過了伊夫的法語課。
只剩下我和利特爾了。兩個人。
前門關上時發出吱吱嘎嘎的輕響。
「我留你一個人在家，行嗎？」他問。
我點頭，茫然得很。
「有誰可以陪你說說話嗎？」
我又點一下頭。
「聽著。」他從前胸口袋裡摸出一張名片，塞到我掌心裡。我看了看——軟趴趴的一張皺紙。紐約市警察局康拉德·利特爾警探。兩個電話號碼。一個電郵地址。
「不管你需要什麼幫助，都可以給我打電話。嘿！」我抬起頭。「你可以給我打電話，好嗎？」
我點點頭。
「說定了？」
「說定了。」這三個字一路推搡、擠開別的詞語，衝出了我的唇舌。
「很好。白天晚上都可以。」他把手機從一隻手扔到另一隻手上，「有那幾個孩子，我是睡不了覺的。」又扔回剛才的手裡。他注意到我在看就停下了。
我們對視了一眼。
「福克斯醫生，保重。」利特爾走向門口，開啟門，輕輕地關好。
前門再一次開啟，再一次關上。
42
突然間，萬籟俱寂。整個世界戛然而止。
這一整天來，我終於獨自一人了。
我環顧四周。紅酒瓶，在傾斜的陽光裡晶瑩閃光。椅子，斜靠在廚臺邊。貓，在沙發上信步遊走。
陽光中有些塵埃飄浮著。
我輕飄飄地走到廳門邊，鎖上門。
轉身，再次面對這間屋子。
剛才真的發生過那樣的事嗎？
剛剛究竟發生了什麼？
我晃晃悠悠走進廚房，找到一瓶紅酒，將開瓶器旋進木塞，撬動，拔出木塞，把酒咕嚕嚕地倒進酒杯，端到嘴邊。
我想到了簡。
我乾了這杯，又抄起酒瓶，狠狠地豎起瓶身，嘴對嘴，咕嚕嚕，灌了一大口。
我想到了那個女人。
現在我搖搖晃晃地進了起居室，加快了速度；咔嗒咔嗒，兩顆藥片倒進掌心。一眨眼，它們就滑進了我的喉嚨。
我想到了阿里斯泰爾。這位是我太太。
我站在那兒，大口灌酒，直到嗆到自己。
我把酒瓶放下時，又想到了伊桑，想到他如何避開我的目光，如何強迫自己扭過頭；回答我之前，他如何幹嚥了一下，又如何用指尖抓撓自己，還有他壓低聲音、吞吞吐吐的樣子。
他撒謊的樣子。
因為他確實沒講實話。游移的視線，向左看，延遲的回答，坐立不安——全部都是撒謊的徵兆。他還沒開口，我就知道了。
不過，還有那緊繃的下巴：那是另一種情緒的表現。
恐懼的表現。
43
手機在書房的地毯上，就在我扔下它的那個位置。我一邊輕敲螢幕，一邊把藥瓶放回浴室裡的醫藥箱。我非常清楚：雖然菲爾丁醫生是擁有醫師頭銜、有權給我開處方藥的那個人，但他現在幫不到我。
「你能過來一趟嗎？」她一接電話，我就直截了當地問。
對方愣了一下：「什麼？」聽上去她完全不解其意。
「你能過來一趟嗎？」我走到床前，屈膝爬上去。
「現在？我沒——」
「求你了，比娜。」
她又愣了一會兒。「我可以在……九點，九點半的時候到你家。我晚飯有約了。」她特意補充了緣由。
我不在意。「好的。」我躺下來，枕頭立刻鼓脹到耳邊。窗外樹枝搖曳，灑下灰燼般的枯葉；落葉隔著窗玻璃閃爍，然後飛走。
「還好嗎？」
「什麼？」安定藥效發作，堵塞了大腦。我分明感覺到，腦回路短路了。
「我說，一切都好嗎？」
「不。好。等你來了我再細說。」我的眼皮好沉，好沉，一直往下壓。
「好吧。晚上見。」
我已無力支撐，一下子就睡過去了。
那是黑沉沉、無夢的睡眠，恍惚間，樓下的門鈴響起，我被驚醒時，只覺得筋疲力盡。
44
比娜張口結舌，只是瞪著我看。
最後她總算合上了嘴，合得很慢，但閉得很緊，酷似捕蠅草。她什麼也沒說。
我們在埃德的書房裡，我在高背扶手椅裡蜷起雙腿，比娜窩在俱樂部沙發椅裡，也就是菲爾丁的寶座。她把纖長的雙腿在椅子下摺疊起來，龐奇像煙霧繚繞一般圍著她的腳踝打轉。
壁爐裡的火持續低燃。
現在，她轉移了視線，去看火苗的波動。
「你那天到底喝了多少？」她問這話的時候下意識地往後縮了縮，好像怕我打她。
「絕不足以導致幻覺。」
她點點頭。「好吧。那藥呢……」
我抓起蓋在膝頭的毯子，擰了一把：「我見過簡。兩次。在不同的日子。」
「沒錯。」
「我還看到她和家人待在家裡。不止一次。」
「沒錯。」
「我看到簡在流血，胸口插著一把刀。」
「確定是刀？」
「這麼說吧，肯定不是該死的胸針。」
「我只是——好吧，沒錯。」
「我是在照相機鏡頭裡看到的。高畫質鏡頭。」
「但你沒有拍下來。」
「沒，我一張照片也沒拍。當時我只想去救她，而不是……去記錄。」
「好吧。」她漫不經心地捋順一縷頭髮，「現在他們口口聲聲說，沒人被刺。」
「而且，他們千方百計要證明簡是另外一個人。或者說，還有另外一個簡。」
她用長長的手指不停繞轉那縷頭髮。
「你肯定……」她說了一半，我緊張起來，因為我知道她要講什麼，「你極其肯定這件事絕不可能是誤——」
我探身向前：「我知道自己看到了什麼。」
比娜放下擰頭髮的手：「我不知道……該說什麼。」
「除非他們相信他們所認為的簡——並不是簡，」我說得很慢，如履薄冰，既像是在對她講，又像是自言自語，「否則，他們不會相信簡發生意外了。」
這句話有點繞，但她點了點頭。
「只不過——警察難道不會檢查這個女人的證件嗎？譬如身份證？」
「不不不。他們只聽信她丈夫的話——他們只聽了她‘丈夫’的說辭。他們難道不檢查嗎？為什麼非要檢查？」貓在地毯上一路小跑，跑到我的座椅下面，「根本沒人見過她。他們搬來還不到一星期。她可以是任何人，可能是他們家的什麼親戚，也可能是他的情婦，甚至可能是個郵購新娘。」我伸手去夠酒杯，繼而才想起，我並沒有帶酒杯上來。「但我看到簡和她的老公、孩子在一起。我看到她戴的項鍊吊墜裡有伊桑的照片。我親眼看到——她讓他送香薰蠟燭過來，看在老天爺的分兒上！」
比娜又點點頭。
「她丈夫並沒有表現出——」
「好像剛剛捅了別人一刀的樣子？沒有。」
「你肯定是他……」
「他什麼？」
她不安地扭扭身子：「是他乾的？」
「還能是誰？他們的兒子是個小天使。就算他——要捅誰一刀，那挨刀子的也該是他父親。」我又去夠酒杯，又一次空抓一把，「而且，我之前看到他在玩電腦，所以，除非他全速衝刺下樓去傷他母親，否則我認為他完全沒有嫌疑。」
「你跟別人說過這事嗎？」
「還沒。」
「心理醫生？」
「我會的。」還有埃德。我晚點再跟他說。
現在，我們沉默了——只聽得到壁爐裡的火舌翻卷。
我看著她，看著她的皮膚在火光中閃現金燦燦的古銅色，心裡不禁七上八下：她會不會取笑我，會不會懷疑我？這件事無論如何都講不通，不是嗎？我家對面的鄰居殺妻後，找了個女人來假扮她。而他們的兒子害怕得要死，不敢說出真相。
「你覺得簡現在在哪裡？」比娜輕輕地問道。
回答她的只有沉默。
「我從不知道她這麼出名。」比娜靠在我肩膀上，一頭秀髮隔在我和檯燈之間。
「五十年代美女海報上最常見的女明星之一。」我喃喃自語，「後來又成了鼓吹生育的中堅分子。」
「啊？」
「抵制非法墮胎。」
「哦。」
我們在書桌邊，滾動滑鼠，看了整整二十二頁簡·拉塞爾的照片——珠玉滿身，搖擺生姿（《紳士愛美人》）；乾草堆旁，衣著隨意（《不法之徒》）；吉卜賽風格，裙襬翻飛（《熱血》）。我們看了pinterest上的圖片。我們在instagram難以計數的相簿裡檢索。我們檢索了波士頓的報紙和新聞網站。我們訪問了攝影師帕特里克·麥克馬倫的網站相簿。沒有任何發現。
「簡直難以置信。」比娜說，「在網際網路上，有些人豈不是根本不存在？」
尋找阿里斯泰爾的蹤跡就容易多了。瞧，一搜就出來了，他像香腸般灌進一身緊繃西服套裝，出現在一本商務諮詢雜誌兩年前的一篇文章中，標題是：拉塞爾轉戰阿特金森。他的linkedin主頁也用這張照片當頭像。達特茅斯畢業生通訊錄中有他的照片：在資金募集會上高舉酒杯。
然而，找不到簡。
更奇怪的是：也找不到伊桑。facebook、foursquare或其他網站上都沒有他——就連谷歌搜尋都找不到了，只能看到一個和他同名同姓的攝影師的相關連結。
「現如今大部分孩子不都掛在facebook上嗎？」比娜問。
「他爸爸不讓他上網。他連手機都沒有。」我把垂下來的一隻袖管捲到上臂，「他也不上學，接受家庭教學。他應該不認識這裡的大部分居民。有可能誰都不認識。」
「可是，肯定會有人認識他媽媽啊，」她說，「波士頓的什麼人，或是……隨便什麼人。」她走到窗前：「難道沒有照片嗎？警察今天不是去他們家了嗎？」
我思忖了片刻：「就我們所知，他們可能會有另外那個女人的照片。阿里斯泰爾可能給他們看了些什麼，隨便說了些什麼。他們並不打算搜查他家。這一點，他們明確地表過態。」
她點點頭，轉過身，望著拉塞爾家：「百葉窗都放下來了。」
「什麼？」我湊到她身邊，親自去看：廚房，小客廳，伊桑的臥室——每一扇窗都遮得嚴嚴實實。
那棟房子閉上了眼睛，閉得緊緊的。
「瞧見沒？」我對比娜說，「他們不想讓我再看了。」
「這倒不能怪他們。」
「他們學乖了，變得小心了。這難道還不夠說明問題嗎？」
「是的，是有點可疑。」她歪了歪腦袋，「他們經常這樣關死百葉窗嗎？」
「從沒關過，從早到晚都沒關過。一直都像個金魚缸。」
她露出猶疑的神態：「你覺得……你想過沒，你可能——有危險？」
這我倒沒想過。「為什麼？」我放慢語速。
「因為，如果你真的看到了那種事——」
我有點畏懼了：「確實發生了呀。」
「那你，這麼說吧，你就是目擊證人。」
我倒吸一口涼氣，確切地說，連吸了兩口。
「你今晚可以住這兒嗎？」
她的眉毛都挑起來了：「你就是隨口一說，對吧？」
「我付你錢。」
她眯起眼睛審視我：「不是錢的問題。我明天很早就有約，所有東西都在家——」
「求你了。」我懇切地注視她的眼睛，「求求你了。」
她嘆了口氣。
45
黑暗——厚重，稠密。防空洞裡的那種黑。外太空的那種黑。
然後，很遠很遠的地方，出現了一顆遙遠的星子，一星光亮。
越來越近。
光亮在顫動，在鼓動，在跳動。
一顆心。一顆小小的心臟。跳動。發光。
照亮了它周圍的黑暗，絲滑的鎖鏈首尾相連，漸漸成形。一件白色上衣，白得恍如幽靈。一對肩膀，映襯在光芒中。脖子的線條。一隻手，指尖把玩著悸動不已的小心臟。
那之上是一張臉：簡，真正的簡，光芒四射。她看著我，微笑著。
我也朝她笑。
此時，一塊玻璃滑到她面前。她伸出手掌，按住它，留下了迷你地圖般的指紋。
在她身旁，突然間，黑暗中湧現這一幕：雙人沙發，白色和紅色的條紋；兩盞落地燈，迸射出光芒；地毯，繁花盛開的花園景象。
簡低頭看著吊墜，充滿愛意地撫摸它。看著晶晶閃亮的襯衣。看著如墨水斑點似的血跡，慢慢散開，暈染，滲入衣領，在她的膚色反襯下豔麗地蔓延。
當她再次抬起頭看著我時，那已是另一個女人了。