我勉強地把自己撐起來，飛速走下樓梯。外面雷聲滾滾。
「你這個臭婊子。」我聽到他滾落在走廊裡，帶著哭腔在喊，「臭婊子。」他衝向扶欄時，木頭髮出吱呀的呻吟。
我得到廚房去，去拿開箱刀。它肯定還在廚臺上，刀刃尚未出鞘。我要跑到可回收垃圾桶那裡，閃閃發光的空酒瓶那裡。跑到對講機那裡。
跑到門口。
但你可以出門嗎？埃德問道，輕如耳語。
我出去過了。別來煩我。
他會在廚房裡追上你。你不會有機會跑到外面去的。就算你能……
我下了一層樓，像羅盤上的指標一樣飛速旋轉，控制自己的方向。這層樓有四扇門。我的書房。埃德的書房。儲物間。小衛生間。
挑一間。
等等——
挑一間。
衛生間。天堂狂喜。我抓住把手，把門拉開，走了進去。我貼在門邊，呼吸又急又淺——
他來了，衝下了樓梯。我屏住呼吸。
他走到這層樓的走廊，站住了，離我只有一米遠。我感覺得到他帶來的風。
有那麼一會兒，我只能聽到鼓點般的雨聲。背上有汗流下來。
「安娜。」輕輕一聲，聽來冰冷。我都快縮成一團了。
一手緊抓門框，用力得幾乎能把木頭掰開了，我這才小心翼翼地從門縫裡往黑洞洞的門外看。
他的身影黯淡，不過是陰影中的陰影，但我可以辨認出他雙肩的輪廓，蒼白的手心。他背對著我。我看不見他是否還攥著那把拆信刀。
慢慢地，他轉過身來；我看到他的側影，面對著埃德的書房門。他只用直勾勾的目光看向前方，一動不動。
接著，他又轉過身，這次動作快了幾分，沒等我再往衛生間裡躲一步，他就看向我。
我沒有動。動不了。
「安娜。」他靜靜地喊了一聲。
我張開嘴，心都快從嗓子眼裡跳出來了。
我們四目相對。我馬上就要叫出來了。
他轉身走了。
他並沒有看到我。他無法在黑暗中看到遠處的細節。但我已經習慣了昏暗的光線，甚至不見天光。我可以看到他看不到的——
現在，他走向樓梯。手裡閃過刀刃的寒光，另一隻手揣在口袋裡。
「安娜。」他又喊了一聲，那隻手從口袋裡伸出來了，高舉在身前。
從那隻手的掌心裡射出一道手電筒光。那是他的手機。手機自帶的手電筒。
藏身於過道里的我一下子看清了樓梯，牆面在強光下顯得白花花的。不遠處，雷聲滾滾。
他又一次轉過身，光束像燈塔的燈光般掃過整個走廊。先是儲物間門。他大步朝儲物間走去，拉開門。用手機往裡面照了一圈。
接著，書房。他走進去，藉著手電筒光巡視了一圈。我望著他的背，鼓動自己抓緊時機跑下樓。往下，往下，往下。
但他會追上你的。
我沒有其他的路可走了。
你有。
哪兒？
往上，往上，往上。
他從書房裡出來時，我拼命搖頭。接著是埃德的書房，再往下，就該是衛生間了。我得趕緊撤，趕在——
我的屁股蹭到了門把手，它在扭動時發出輕輕的呻吟。
他聽到了，耳朵真靈，那束光立刻轉向，從書房門口射出來，剛好直射在我的瞳孔上。
我瞬間瞎了。時間凝滯。
「你在這兒啊。」他輕聲說道。
我拔腿就跑。
衝出門口，撞倒他，把肩膀往他肚子上頂。我用力的時候，他劇烈喘息著。我看不到，但我把他撞到一邊了，正對樓梯口——
突然間，他不見了。我聽到他從樓梯上翻滾下去，發出咣噹咣噹的巨響，那束光瘋狂地用各種角度射向天花板。
往上，往上，往上，奧莉薇亞在耳語。
我轉身，視野裡依然是星星點點。一隻腳撞在了樓梯上，我跌倒了，然後以手代腳繼續往上爬了一級，讓自己站起來。跑。
上了一層樓，我就急轉彎，調整自己在黑暗中的視力。臥室在前方，微微發光；對面就是客房。
往上，往上，往上。
但樓上只有空房間啊。還有你的臥室。
往上。
屋頂？
往上。
可我怎麼上去？我怎麼出去？
女漢子，埃德說道，你別無選擇。
兩層樓下，伊桑開始往上走了。我轉身就往樓上跑，藤條讓腳底板生疼，扶手在掌心裡震顫。
我衝上了頂樓，徑直衝到活板門下面，張開手掌在頭頂撩動，摸到了鐵鏈，我把鏈條緊緊攥在指間，拉下。
97
門被拉開時，雨水濺了我一臉。活梯發出刺耳的金屬摩擦聲，向我伸展開來。在樓梯的最下面，伊桑咆哮起來，但大風捲走了他的話語。
我閉緊眼睛，迎著風雨往上爬。一，二，三，四，踏板又冰又滑，梯身在我的體重下顫顫巍巍地抖動起來。爬到第七級，我感到頭部已經伸出了屋頂，而外面的聲響……
那聲響差一點把我擊退。風暴像頭猛獸般在咆哮。狂風攏住空氣，然後撕成碎片。暴雨像利齒般咬進我的肌膚。雨水舔舐著我的臉龐，把頭髮沖刷到腦後——
他的手拉住了我的腳踝。
我把他踢開，化怒氣為動力，迫使自己趕緊爬上去，爬出去，翻身滾到活板門和天窗之間。我單手撐住穹頂天窗的玻璃，掙扎著站起來，睜開眼。
世界在我身邊傾斜。在猛烈的暴風雨中，我聽見自己開始呻吟。
哪怕在漆黑的夜裡，我也能看到屋頂上宛如野生的叢林。根植在陶盆和花圃裡的花花草草向四面八方瘋狂生長；藤蔓像血脈一樣佈滿了四面牆。常春藤都快把通風口堵住了。在我前方，矗立著一個三米多長的大花架，已被覆在其上的密葉壓得向一側傾斜。
而在另一邊，雨水好像不再是落下來的，而是翻著波濤席捲而來，如同在海面上。傾盆大雨的重量全部壓在屋頂上，濺落在石雕像上，水霧瀰漫。我的睡袍眨眼間就溼透了，貼在身上。
我慢慢地原地轉身，膝頭綿軟無力。轉過三個方向，轉到第四個方向：朝東了，聖鄧諾學校的外牆像山一樣出現在眼前。
我之上，只有天空。無盡的空間將我圍繞。我的手指扭曲起來。雙腿打戰，邁不出步子。我的呼吸早已支離破碎。風雨的噪聲肆虐襲來。
我看到身後的黑洞——開啟的活板門。有一條胳膊正從那洞口伸出來，想要擋住大雨。伊桑。
現在，他也爬上屋頂了，像影子一樣黑，只有手中的拆信刀銀光逼人。
我蹣跚著、顫抖著往後退。一隻腳抵住了天窗；感覺很脆弱——真脆弱，戴維早就提醒過我了。枝枝蔓蔓都爬到玻璃上了，早晚會壓垮整扇天窗。
那條黑影逐漸逼近。我大叫起來，但大風打著旋奪走了聲音，彷彿那不過是一片輕飄飄的枯葉。
有那麼一瞬間，伊桑驚訝地上下看看。接著爆發出狂笑。
「沒人能聽見你的喊叫。」他的吼叫蓋過了呼號的風聲，「我們在……」話還沒說完，更大的雨劈頭蓋臉地澆下來。
我的腳抵在天窗邊，沒法再往後退。我只能往旁邊側一側，只挪了幾釐米，就踩上了淋溼的金屬格柵。我往下一瞥，看到戴維那天在屋頂上碰翻的水壺。
伊桑往前走來，渾身溼透，黑影的臉上只有眼眸放著寒光，他喘著粗氣。
我蹲下身，抓住水壺，朝他扔去——但我太暈了，失去了平衡，水壺從我手中輕飄飄地滑落，順著積水漂走了。
他彎下腰。
我開始跑。
在黑暗中，在狂野的森林裡，既害怕頭頂的天空，又恐懼身後的少年。我在記憶裡勾勒出屋頂的地圖：左邊是一排黃楊木，後面是花圃。右邊有幾個空花盆，幾袋栽培土像醉漢一樣歪歪斜斜地靠在花盆邊。拱廊花架就在正前方。
雷聲震動。閃電劃破雲層，驟升在屋頂上。雨幕在飄搖中震顫。我衝破那道雨幕。天空隨時都可能塌下來，把我壓得粉碎，但在我衝向拱廊花架的時候，我的心還在跳動，熱血還在流淌。
拱廊入口處掛著一道水簾。我一頭衝進去，鑽到廊下，裡面黑漆漆的，像在大橋下面，又溼淋淋的，像在雨林之中。在覆著油布和枝蔓的廊下，外部的聲音也被阻隔了，世界安靜了一點；我聽得到自己粗聲地大口喘氣。廊下的一側就是那把窄窄的長椅。循此苦旅，以達天際。
那東西就在拱廊的另一頭，我希望它還在那裡。我飛奔過去，用雙手抓緊它，轉過身。
一個人影出現在水簾後面。這就是我第一次見到他時的樣子，我回想起來，他的影子在我家客廳的毛玻璃上漸漸顯形。
接著，他一步穿過了水簾。
「簡直完美。」他抹了一把臉上的水，朝我走來。他的大衣浸溼了；圍巾仍掛在脖子上。拆信刀仍在他手裡。「我本想讓你摔斷脖子，但這樣更好。」他揚了揚眉，「你完蛋了，從屋頂一躍而下吧。」
我搖搖頭。
現在，換上了笑臉：「你不這樣認為嗎？你拿著什麼？」
說完，他自己也看清楚了我拿著什麼。
園藝大剪刀在我手裡顫抖不已——大剪刀很重，更何況我渾身都在抖——但我把刀尖舉起來，往前走，對準了他的胸口。
他不再笑了：「把它放下。」
我又搖搖頭，逼近一步。他面露猶疑之色。
「放下。」他又說了一遍。
我又上前一步，把剪刀的兩半啪嗒一聲合在一起。
他看了一眼自己手中的細小刀刃。
接著，他往後退，回到了雨裡。
我等了片刻，心都快從胸腔裡跳出來了。他不見了。
慢慢地，我小心翼翼地朝拱廊入口走去。馬上就能出去了，我停下來，流淌在臉上的雨水迷住了我的眼，我用剪刀尖刺破水簾，好像它變成了某種探測儀。
好。
我用力地把園藝剪往外刺，同時衝進雨裡。如果他在外面等我，那就——
我呆呆地站著，雨水從頭髮上湧流而下，衣服也在滴水。他不在外面。
我環顧屋頂。
黃楊木邊，看不到他。
通風口旁邊。
花圃裡。
頭頂又閃過一道霹靂，屋頂瞬間變得煞白。我看得很清楚，這裡荒無一人——只有瘋長的植物，缺乏照料的荒野，還有淒厲暴烈的大雨。
可是，如果他不在這裡，那——
他從後面向我衝來，那麼快，那麼狠，我不由得尖叫一聲。手中的剪刀掉落了，我和他一起翻滾落地，膝蓋著地，太陽穴撞在溼漉漉的屋頂上；我聽到有東西碎裂的聲響。鮮血湧入了嘴裡。
我們在鋪了瀝青的屋頂上翻滾，一圈，兩圈，直到我倆的身體撞到了天窗。我感覺到天窗震顫了一下。
「婊子。」他用熱乎乎的氣息在我耳邊罵道，現在，他站起來了，一隻腳踩在我的喉嚨上。我只能發出打嗝般的聲響。
「不要給我搗亂。」他粗聲粗氣地說道，「我要你乖乖地走出這個屋頂。你不肯，那我就把你丟下去。」
我看著雨滴在瀝青地面上，濺起很多小泡泡。
「你選哪一邊？公園還是街道？」
我閉上眼睛。
「你母親……」我輕輕說道。
「什麼？」
「你母親。」
踩在我喉頭的腳放鬆了一點，但也只是一點點。「我母親？」
我點點頭。
「她怎麼了？」
「她對我說過——」
他又加大了力氣，差點讓我窒息：「說什麼？」
我睜開眼。嘴巴張大。我得喘氣。
他再把腳抬起一點：「對你說了什麼？」
我深深吸入一口氣，才說道：「她對我說過，你父親是誰。」
他沒有動。雨水盡情地落在我臉上。舌尖上鮮血的鐵鏽味越來越濃烈。
「你撒謊。」
我咳了一下，朝地板扭過頭去：「沒有。」
「你甚至不知道她是誰。」他說，「你以為她是別人。你那時也不知道我是領養的。」他又把腳壓在我的喉頭上，「所以說，怎麼——」
「她對我說了。我不——」我嚥下一口血水，喉嚨已經腫起來了，「我那時候沒明白，但她確實告訴我了……」
他再一次陷入沉默。空氣艱難地從我嗓子眼裡進出，雨在瀝青地面濺起水泡。
「誰？」
我保持沉默。
「誰？」他朝我的肚子踢了一腳。我倒吸一口冷氣，縮起身子，但他又抓住了我的衣領，把我拽起來，讓我跪坐著。我整個人都要往前傾倒。他張開虎口，對準我的喉頭，掐了下去。
「她說了什麼？」他大喊起來。
我的手指在脖子上胡亂地揮動掙扎。他開始使勁，把我往上提，哪怕我的膝蓋不停地打戰，我們終於還是面對面、四目相對了。
他看起來真年輕啊，雨水沖刷下的皮膚是那麼光滑；他的嘴唇很厚實，頭髮橫貫在前額。好孩子。我還看到，小公園就在他身後，他家的小樓投下一大片陰影。我還感覺到，自己的腳後跟靠在穹頂天窗邊。
「告訴我！」
我想說話，但說不出來。
「告訴我。」
我的喉嚨完全被掐死了。
他鬆了鬆手。我垂下眼簾，拆信刀仍被他攥在拳頭裡。
「他是個建築師。」我喘著粗氣說道。
他看著我。雨水落在我們周圍，落在我們之間。
「他喜歡黑巧克力。」我說下去，「他叫她‘女漢子’。」他的手從我脖子上滑落下去。
「他喜歡看電影。他倆都喜歡。他們喜歡——」
他皺起眉頭：「她是什麼時候跟你說這些的？」
「她來看我那天晚上。她說她很愛他。」
「那他人呢？他在哪裡？」
我閉起眼睛：「他死了。」
「什麼時候？」
我搖搖頭：「有一陣子了。這無關緊要。他死了，她也崩潰了。」
他又掐住了我，我的眼睛瞪大了。「不對，這事關重大。什麼時候——」
「重要的是他愛過你。」我的聲音已嘶啞。
他愣住了。再一次，他的手鬆開了我的脖子。
「他是愛你的，」我又說一遍，「他和她，都很愛你。」
伊桑虎視眈眈地看著我，手握拆信刀，我開始大口呼吸。
然後，我擁抱了他。
他完全僵住了，好半天才鬆弛下來。我們站在雨裡，我擁抱著他，他的手垂在身旁。
我慢慢地搖晃，暈眩得轉圈時，他也抱住了我。當我站穩腳跟時，我倆已交換了位置，我用雙手按住他的胸膛，感受到他的心跳。
「他們都很愛你。」我輕輕說道。
接著，我用盡全身的力氣壓在他身上，放手一推，把他推向天窗。
98
他背部著地。天窗嘩啦一響。
他什麼都沒說，只是看著我，一臉困惑，好像我問了他一個很難的問題。
拆信刀滑落到另一邊。他張開雙手，按住玻璃，想把自己撐起來。我的心跳慢下來。時間也慢了下來。
就在這時，他身下的天窗解體了，在暴風雨中，那種碎裂幾乎是無聲的。
眨眼間，他就墜落到我看不到的地方。即使他尖叫了，我也聽不到。
我搖搖晃晃地走到昔日天窗的邊緣，往下看，看向這棟小樓裡的深井。雨水如斷了線的珠子，墜入深井之下，閃閃發亮；樓下的走廊裡，攤落著一片碎玻璃，閃閃發亮。我看不到更深的地方——太黑暗了。
我站在暴風雨裡，頭暈目眩。雨水濺在我的腳上。
我開始往後退。小心翼翼地避開天窗邊。我朝活板門走去，那扇門依然朝天敞開著。
我往下走。往下，往下，往下。手指在活梯的踏板上打滑。
踏到地板了，藤編地墊已完全浸溼了，我繼續往樓梯口走，在洞開的屋頂下走過去；雨水嘩嘩地落在我頭上。
我走到了奧莉薇亞的臥室，停下來。往裡看。
我的寶貝。我的天使。我非常非常抱歉。
過了一會兒，我轉身走下樓梯；現在，藤編地墊是乾燥的，扎人的。在樓梯口，我停下來，穿過自上而下的雨簾，然後又停下來，渾身滴著水，站在我的臥室門口。我看了看床，看了看窗簾，然後是公園另一邊黑漆漆的拉塞爾家。
再一次，走過雨簾，再一次，走下樓梯，現在我在書房門口——埃德的書房；我的書房——望著暴雨敲打玻璃窗。壁爐上的座鐘報時了。午夜兩點。
我移開視線，離開這間屋子。
在這個樓梯口，我已能看到他的屍體，奇形怪狀地攤在地板上。墜落的天使。我走下樓梯。
黑紅色的鮮血流出他的頭顱。一隻手捂在胸前。眼睛在看著我。
我也看著他。
然後，我從他身邊走過。
然後，我進了廚房。
然後，我插上座機的電源，給利特爾警探打了電話。