查看《火星救援》小說信息

第七章(第2頁,共2頁)

字體:

轉了幾圈後,我開始意識到這個試驗簡直是搞笑。因為這麼開的話,地面會被壓得越來越緊實。好傢伙,硬地駕駛,這效率可不是蓋的。而這恰恰是長途旅行裡不可能出現的情況。

所以我只能把路線弄亂,儘量曲裡八拐地開。但還是要保持和棲息艙的距離不超過一公里。這才能叫像樣的實地測試。

一小時後,開始冷得受不了了。我沒誇張,真的很冷。

每次剛進漫遊車都會感到冷,但如果沒把加熱器關掉,溫度很快就會上來。我預料到會冷,但是,耶穌基督在上!

一開始還沒什麼大礙。我自身的加熱系統,外加三層厚衣服還能保持熱度。再說,漫遊車的密封系統也是頂尖的,從我身上揮發的熱量基本上都留在了車內。但是,世界上不存在完美的密封系統,最終,熱量會慢慢洩漏到外部的廣闊天地中,而我,也將變得越來越冷。

還不到一個小時,我已經凍得發顫發麻了。夠了,真的夠了。這樣下去,不可能作什麼長途旅行。

我把加熱器開啟,直接開回棲息艙。

回到家,我生了很大的氣。我的天才完美計劃,就這樣被熱力學給攪渾了。你大爺的,熵!

現在,我進退兩難。該死的加熱器每天都會吃掉我一半的電池蓄能。我想,把它調小一點也沒事。冷一點而已,又不會凍死。但是就算這麼省著用,我還是會損失1/4的電力。

這得花心思好好想想。我首先得問問自己……波洛會怎麼做?看來我的「小灰質細胞」得出馬解決問題了。

日誌:sol68

好吧,你爺爺的。

我是想出了一個解決方案,只不過……還記得不久前我在棲息艙裡燒火箭燃料嗎?這個方案要危險得多。

我要啟用rtg(放射性同位素熱電機)。

rtg基本上說來就是一大箱子鈽。不,不是原子彈裡的那種用法。這裡面的鈽更危險!

鈽238是一種極為不穩定的同位素。它的放射性是如此之高,以至於它自個兒就能把自個兒整得又紅又熱。你想想,一種僅靠放射性就能把雞蛋烤熟的物質該有多麼危險。

rtg儲存鈽,將放射性熱能利用起來,轉化為電力。它不是反應堆,你無法控制它的輻射量。這裡面完全是純粹的原子層面的自然反應過程。

早在1960年代,nasa就已經利用rtg為無人飛行器提供動力。相對太陽能來說,它們的優點很多。刮再大的塵暴它也不怕,不論白天黑夜都能照常工作,完全內建,你也不用費心思在飛行器上安置那麼多太陽能電池板。

但是他們從未在載人任務中使用過大型rtg,直到阿瑞斯計劃。

為什麼不用?原因也太他媽明顯了吧!他們不想在宇航員身邊安個發光發熱、隨時都能被它輻射致死的裝置!

我稍微有點誇張了。鈽放在一堆芯塊中,每一個都被密封起來,以防外殼破損後輻射洩漏。所以,從阿瑞斯計劃開始,他們決定冒這個險。

整個阿瑞斯計劃的關鍵在於mav。它的重要程度無論如何強調也不為過。它是極少數完全沒有替代方案,也不可能有應急方案的系統,是唯一一個一旦不能正常工作,就會導致整個任務完全失敗的系統。

太陽能電池對於短期作業來說極其完美,對於長期作業而言,如果有人定期清理和維護,也能正常工作。但mav可是孤零零地矗立在那兒好幾年,安靜地製造燃料,造好了就安靜地待在那兒等待船員們到來。即便是乾坐著,也需要消耗電力,因為nasa需要對它進行遠端監控,並讓它定期自檢。

如果因為太陽能電池板落灰無法清理,就讓整個任務完蛋,這是萬萬不能接受的。他們需要一個更加可靠的能量源。結果,mav就攜帶了一個rtg,其中包含2.6千克鈽238,大約能產生1500瓦熱能,可以轉換成100瓦電能。mav就靠這個運轉下去,直到船員們抵達。

100瓦對於加熱器來說完全不夠,但我其實並不關心它的電能產出,我要的是熱量。一個1500瓦加熱器足以把車內溫度提高許多,我甚至很可能得開啟部分密封來散熱。

只要漫遊車準備停當,劉易斯指揮官就可以樂意至極地開始處理rtg。她從mav上拆下rtg,驅車四公里,把它埋起來。無論聽上去有多安全,它畢竟還是一個輻射源,nasa絕不想讓它靠宇航員們太近。

任務指示裡並沒有為掩埋rtg劃定一個特定區域。說明手冊上的原文是「至少四公里以外」。所以,我得自己找到它。

有兩件事可以幫我定位。第一,當劉易斯指揮官開車送走rtg的時候,我正好在外和沃格爾一起組裝太陽能電池板,我看見她是往南開的。第二,她在掩埋點插了一個三米高的杆子,杆子上有一面亮綠色的旗子。相對於火星的背景色而言,綠色再顯眼不過了。這個旗子存在的意義就是讓我們離它遠點兒,以防我們開漫遊車或是進行eva走失時不幸撞上。

那麼,我的計劃就是:向南走四公里,然後四處找尋,直到發現綠旗子。

現在,既然1號漫遊車已經癱瘓,我就得開出那輛變種漫遊車了。這趟旅程正好也是個不錯的檢驗。我能借此看看漫遊車電池對付真正旅途的本事,還有車頂的太陽能電池板拴得夠不夠牢。

我將這趟出行命名為天狼星2號任務。

日誌:sol69

我在火星上也不是一天兩天了,算不上初來乍到吧,但是我還從沒到過視野裡看不見棲息艙的地方。今天是頭一次。你可能認為這沒什麼太大差別,不,差別可大了。

在我駛向rtg掩埋點的路上,心理衝擊很大。火星可是個貧瘠荒涼的地兒,而我則完全是孤身一人在這裡。我當然早就知道這一點。但是知道和真正體驗到根本是兩碼事。在我周遭,除了塵土、岩石以及無邊無垠的沙漠之外,就什麼也沒有了。這顆星球上聞名的紅色,全都來自遍佈各處的鐵氧化物。所以,這裡嚴格說來還不是沙漠,而是一片過於古老的沙漠,整個生鏽了的沙漠。

棲息艙是這個世界中唯一的文明產物,眼睜睜地看著它從視野裡消失,我心裡的滋味實在是難以形容。

我甩掉這些想法,開始專注於眼前的問題。我在rtg應該出現的地方找到了它,棲息艙正南四公里處。

找到它一點也不難。劉易斯指揮官將它埋在了一個小丘頂上。她很可能是希望任何靠近它的人都能一眼看到旗子,效果好極了!只不過我的目的不是避開它,而是筆直奔過去,把它挖出來,跟她預料的有點不太一樣。

它有一個很大的圓筒狀外表,周身佈滿了加熱槽。即便是隔著太空服手套,我也能感受到它的熱度。這實在讓人心裡發毛,特別是當你想到這些熱量完全來自於輻射。

放在車頂顯然毫無意義,我的計劃是將它搬進車艙。於是我帶著它進入車內,關掉車載加熱器,往回開。

回程還不到十分鐘,在我關掉加熱器的前提下,車內已經熱得不能忍受,高達37c。rtg果然能讓我取暖。

這趟旅程還證明了我的繩結夠牢靠,太陽能電池和額外的蓄電池全都各就其位,八公里的坑窪地形顯然不是問題。

我宣佈天狼星2號任務圓滿完成!

今天餘下的時間都在漫遊車裡搞破壞。壓力間隔是由碳複合材料製成的。內部為絕緣層,由硬塑膠覆蓋。我用一種相當成熟的方法除去了塑膠部分(錘子),然後又相當小心地移除了硬泡沫密封部分(還是錘子)。

除去一些絕緣部分之後,我穿好衣服,將rtg帶出艙。車內溫度下降得很快,我又把它搬進來。溫度緩慢上升,但上升速度比我從掩埋點回來的路上慢多了。

接下來我繼續小心地敲掉更多絕緣層(錘子),繼續檢查。如此重複了很多遍之後,我已經敲掉了很大一片絕緣層,散熱速度之快即使是rtg也追不上了。雖然這麼折騰難免還是要歸於失敗,因為隨著時間流逝,熱量肯定會慢慢散光,但是沒關係,實在不行我還能開啟加熱器來進行短程加熱。

我把敲下來的絕緣層碎片帶回棲息艙,採用先進構造科技(布膠帶),將部分碎片大致圍成一個方形。我的設想是:如果溫度真的下降得太厲害,就用膠帶將這玩意貼在車內的空白處,讓rtg贏得這場「熱能角力」。

明天,將是天狼星3號任務(實際上就是天狼星1號任務的重複,不過不再會被凍僵)。

日誌:sol70

今天,我是在漫遊車上記錄的。目前,天狼星3號任務過半,一切還算順利。

一大早我就出發了,圍著棲息艙繞圈跑,儘量開在沒跑過的路上。1號蓄電池剛好撐滿兩小時。進行一次快速eva插拔電纜後,繼續駕駛。總之,最後結束時,我開了3小時27分鐘,總共行駛了81公里。

這個結果相當不錯!不過別忘了,棲息艙周邊的地形極其平坦,整個阿西達里亞平原都是如此。我現在完全無法預測,等真正上了前往阿瑞斯4的崎嶇路,效率會有多高。

試驗結束時,2號電池還剩有一些電力,但我不能把它們全耗在駕駛上。要知道,在電池充電期間,我還需要電力來供給生命維持系統。二氧化碳通過一系列化學過程被吸收,但是,只要抽風機不工作,我很快就會窒息。氧氣泵的作用同樣重要。

駕駛完畢後,我開始組裝太陽能電池板。這是個苦差,上次至少還有沃格爾幫忙。它們的問題不在於重量,而在於很難擺弄。裝了一半之後,我總算意識到,如果不用搬,而是拖的話,速度會快很多。

現在我只能幹等電池充滿電。實在是無聊得很,所以才會來更新日誌。我電腦裡有所有的波洛電子書,大概能幫上點忙。反正要等12個小時才能充滿電。

怎麼搞的?你問我?12個小時錯了?我前面說過要13個小時?這個嘛,我的朋友,讓我跟你說清楚。

rtg是一個電機。它製造的電力相對於漫遊車的消耗來說完全不值一提,但也不等於零,畢竟有100瓦呢。它能讓我少充一個小時電,幹嗎不用?

我很好奇如果nasa知道rtg被我這麼玩的話,會怎麼想。他們很可能會縮到桌子底下,抱著他們的計算尺瑟瑟發抖呢。

日誌:sol71

正如預期,充滿電花了12個小時。一充完我就立即趕回家了。

現在該給天狼星4號作點計劃了。我估計這將是一個持續好幾天的越野駕駛任務。

現在看來,能源和電池充電問題都解決了。食物不是問題,車內有足夠的空間儲備物資。水更不是問題,每天只需要兩升水就能活得不錯。

等我真的開始出發去阿瑞斯4時,必須帶上氧合機。這傢伙很大,我現在還沒打算好怎麼對付它。所以,天狼星4號繼續使用氧氣罐和二氧化碳過濾器。

二氧化碳不是問題。我開始這個宏偉的冒險時,共有1500小時的二氧化碳過濾器可用,外加720小時作應急用。所有系統都採用標準過濾器(阿波羅13號給我們上了寶貴的一課)。到目前為止,我在多次eva上一共使用了131小時的過濾器,還有2089小時剩餘,差不多是87天,完全夠了。

氧氣會稍微麻煩點。漫遊車的設計限度是讓三個人使用兩天,外加一些餘量做保險。算下來它的氧氣罐能支撐我大約七天時間,不太夠。

火星上幾乎沒有大氣壓。漫遊車內部有一個大氣壓,所以氧氣罐放在裡面(這樣的話,需要處理的壓力差很小)。這為什麼重要?因為這就意味著我能帶上額外的氧氣罐,讓其對車內的罐子加註,而不需要eva到車外進行。

於是今天,我就從棲息艙裡卸了兩個25升的液氧罐,搬進漫遊車。根據nasa的說法,一個人每天需要588升氧氣才能存活。在特定的大氣壓下,壓縮成液態的氧氣密度大概是氣態氧的1000倍。長話短說,有了棲息艙的液氧罐,我就有了能維持49天的氧氣,這下夠了。

天狼星4號的行程將持續20天。

這個時間聽上去很長,但是我心裡有一個特別的目標。而且,我去阿瑞斯4的行程至少有四十天。考量這次試驗對將來很有幫助。

當我不在家的時候,棲息艙會照顧好自己,不過土豆就麻煩了。我會先用大部分水將土壤浸透,然後關掉大氣調節器,這樣的話,水分就不會從空氣裡分離出去。這裡肯定會潮溼得一塌糊塗,水分也會凝結在所有表面。不過只有這樣,在我離開的這段時間,土豆們才能獲得充足水分。

更大的問題是二氧化碳。土豆們需要呼吸。我知道你在想些什麼:「馬克!老夥計!你不是一直在產出二氧化碳嗎!這就是大自然的神秘迴圈呀!」

問題在於,我撥出的二氧化碳放哪兒呢?不錯,我每次呼吸都會產出二氧化碳,但是我沒有任何辦法來儲存它們。我可以將氧合機和大氣調節器都關掉,讓整個棲息艙裡充滿我撥出的氣體。但是二氧化碳對我而言是致命的,我要做的是一次性釋放,然後趕緊跑路。

還記得mav燃料站嗎?它是用來從火星大氣收集二氧化碳的。一罐10升的壓縮後的液態二氧化碳,釋放棲息艙應該是足夠了,不過得花上差不多一整天來收集。

好了,這下都ok了。二氧化碳一放進棲息艙,就把大氣調節器和氧合器都關掉,在莊稼上倒一噸水,然後掉頭跑。

天狼星4號,漫遊車系列試驗的一大進步,我明天就可以開始。

小說目錄