爺爺笑眯眯：「哎，乖。」
我：「爺爺，天冷了，你出門裹嚴實了啊。」
爺爺：「好，好，知道。你在那邊怎麼樣啊？」
我：「挺好的。各方面都挺適應的。」
爺爺：「嗯，你在外面自己照顧好自己，家裡有小北呢。我幫你看著他，乖得很。」
爺爺：「想不想家？」
我：「想。」
爺爺：「哈哈。小北就怕你不想回來了。」
此刻，顧先生在一旁，表情很是微妙。
我：「我出來之前，他就說了，我就是風箏，哪怕繞地球兩圈兒，線還是在他手裡。」
爺爺：「哦，是嘛。他白頭髮都愁出來了。」
顧先生終於坐不住了：「爺爺。」制止再爆料。
等爺爺走了，我對著顧先生笑眯眯：「沒事兒啊，回去我幫你拔。」
顧先生無奈地扶額，極小聲地咕噥：「我都長白頭髮了……」
登入看到留言。
「你以前寫的旅遊日記很圖文並茂。」
我哀號一聲，敲回去：「本大師的畫是抽象派，只能意會，不可言傳。」
想到顧魏躺在床上慢條斯理，一頁一頁翻過自己寫的東西，莫名就覺得心口癢癢的，又加一句：「比較幼稚的你可以直接過濾，記住那些深邃的就可以了。」
晚上回來看到留言：「哦，我剛看到‘如果能變成拇指姑娘躺進他襯衫口袋裡’這句。」
我窘迫地抱著腦袋呻吟一聲，出去找水喝。
室友看到我：「yougotaheadache？」
我：「no,igotahusband.」
陳聰發了張照片到我的郵箱：你不在，顧大帥哥活得都粗糙了。我說，笑一笑，發給校校。
照片裡，顧魏坐在辦公桌前，正握著筆寫字，臉轉過來，對著鏡頭笑意淡淡。
我下載下來放進手機，回郵件：你成功地把我眼淚騙出來了。
然後選了一首《可風》發到顧魏郵箱，最近用它入眠。第一次聽到這首歌，就想到顧魏。想起自己第一次夢到他，安睡於白色床鋪之上。那時候夢醒的心情，有些悵然若失。
後來，他從夢境裡出來。
後來，他安睡於我身旁。
後來，我無數次端詳他沉睡的模樣。
有時候覺得，似乎又回到了最初的那個夢裡。我分不清是自己不敢叫醒他，還是他聽不見我。
我不想念他，卻又想念得那樣厲害。
大約思念會讓夢境也恍惚。
出門買水果，沒有騎車，權作散步。
路過咖啡吧，人很少，吉他手在輕輕淺唱《duet》。我有些意外會在這裡聽到山形瑞秋的歌，就停下了腳步。
吉他手略帶沙的嗓音，帶著點不經意，像是曬太陽的時候，想到了就唱了。
唱完後他向我擺擺手。我有些不好意思地朝他頷首，遞過去懷裡裝著奶酥和曲奇的紙袋，他挑了一個巧克力曲奇，做了個ok的手勢，吃完繼續唱，還是那副曬太陽的模樣。
我抱著水果和曲奇繼續往前走。陽光曬在身上，很暖和。
我看了眼手錶，我的顧先生現在應該還沒醒。
度蜜月時一起去柏林，那是一種很奇特的感覺，他就站在我身邊，我卻在看著那些他不在我身邊的日子。恍然想起一句很文藝的話：「我看過你看過的世界，走過你走過的路，就能更靠近你一點。」
於是問顧魏：「以後想來p市嗎？」
答：「不想。」
問：「為什麼？這裡景色很好。」
答：「看那兒不好，我不高興，看那兒太好，我也不高興。」於是就不看了。
顧先生直線起來也是很直線的。
「老婆老婆老婆老婆老婆……」
「你喝酒了？」
「……你怎麼老覺得我喝酒了？」
因為你狀態老不正常……
我：「因為……借酒澆愁嘛。」
顧魏：「放心，我一定保重身體。」
「……」然後等我回去找我麻煩嗎？
「哈哈哈。」顧魏笑得很陰森。
「我怎麼覺得我不在家，你都妖魔化了。」
「那是，我一天到晚自娛自樂我能不妖魔化嘛！」
我仰天長嘆：這是男神要變男神經的節奏嗎？曾經端莊矜持的顧醫生到哪裡去了啊！
聖誕假一放，校園裡一下子冷清了許多。
我接受了室友的邀請去她家過平安夜。吃過飯，我向一家人告辭，自己回宿舍，抱著禮物邊走邊給顧魏打電話。
我：「顧魏！聖誕快樂！」
顧魏：「聖誕快樂。你在外面嗎？」
我：「對，我已經走了一個小時了！」上帝保佑室友的爸爸給我畫了張實用的地圖。
顧魏：「這麼晚？！」
我：「街上挺熱鬧的！」我簡直是隔著圍巾在喊著給他打電話。
顧魏：「收到禮物了嗎？」
我：「收到了！christina的爸爸送給我一把很大很結實的傘，她的媽媽送給我一條圍巾，她的弟弟給了我一個陶塑，親手做的！」
「你送給他們什麼禮物？」
「giftcard。時間太緊，而且不知道買什麼好，還帶了一束花。不過我到得比較早，做了道東坡肉算嗎？」
顧魏笑：「可以表達誠意了。」
我看著熱鬧的街道：「iseecoupleskissing！」
電話那頭沒有了聲音。
過了一會兒，顧魏在電話那頭輕輕說：「merrychristmas.iloveyou.」
在異國川流的街頭，我第一次聽顧魏說「iloveyou」，突然覺得，自己都要走不動了。
顧魏：「今天有個女孩子說喜歡我。」
我：「今天也有個女孩子說喜歡我。」
顧魏：〇_〇
在我們大眼瞪小眼半分鐘後。
顧魏：「那個女孩子5歲7個月。」
我：「哦，我說如果我丈夫下輩子投胎成個女的，那我就喜歡女的了。」
顧魏：「……」
顧魏：「生日快樂。」
「嗯？」我瞟了眼手錶，「還沒到呢。」
顧魏：「你是中國生的，請參照北京時間。」
我望天：「提前一天老了。」
顧魏：「想要什麼生日禮物？」
我：「什麼都行？」
顧魏：「看你良心了。」
我：「哈哈，把衣服脫了，我不近男色好久了。」
顧魏：「……」
後來……當然沒脫。顧魏說：「這禮物等你回來再送吧。」
和顧魏相遇的時候，我剛過完二十一歲生日，他剛過完二十八歲生日。
我二十二歲生日，他買了一個很奇葩的蛋糕。
我：「這什麼？」
顧魏：「蛋糕。」
我：「蛋糕師隨意發揮的吧？」
不等邊不等角的四邊形，純黑，中間碩大一個「2」，而且口味很苦。
顧魏：「這樣你才記憶深刻嘛。」
我遂覺得自己的男友真是個有思想、有深度、有創意的青年。而且確實後來吃過的蛋糕都忘了長什麼樣。
顧魏二十九歲生日那天值夜，被我捧到他面前的蛋糕驚了。〇_〇
顧魏：「這什麼？」
我：「蛋糕。」
顧魏：「為什麼長這麼奇怪？」然後迅速地把中間那個扭曲的「9」掰下來放進嘴裡。
我覺得實在買不到能超越那個「2」的蛋糕，索性自己上陣，力求造型詭異，口味後現代。
顧魏蠟燭都不點，抄了勺子挖了一口放進嘴裡：「像麵包。」
我：「……」
然後他就著牛奶當宵夜，我在旁邊完全消音。
有時候覺得挺不公平。他經歷過我的年紀，解我跟解二元一次方程一樣，而我沒經歷過他的年紀，解他比解摩斯密碼還費勁。
收到陳聰郵件：弟妹我錯了。我真的錯了。
看得我一頭霧水，回過去：怎麼了？
陳聰：顧魏沒跟你說？完了，我麻煩大了。
後來得知，大致情況是，顧魏去手術，把結婚戒指留在了辦公桌抽屜裡（一般都是換衣服的時候放在置物櫃裡，那天估計忙忘了），到十二點還沒回。於是窮極無聊的陳聰小朋友夥同一群小夥伴，把戒指藏了起來。顧魏回來遍尋不到，奈何小夥伴們「我不知道」的演技太逼真。最後一直到下班前，顧魏去換衣服，陳聰打算把戒指放回抽屜的時候，被顧魏逮到了。（陳聰做壞事的天分真的是……）
我：你把我買的結婚戒指藏起來，還要我幫你求情？
陳聰：這是善意的玩笑。
我：這話跟顧魏說去。
陳聰：枉哥哥平時對你那麼好！
我：「……」
之後，和顧魏通話的時候。
我：「我最近聽說了個事。」
顧魏：「陳聰是吧？」
我：「啊……你怎麼他了？」
顧魏：「沒怎麼。」
我：「嗯，好，那不要原諒他。」_
顧魏：「七年之癢後再要孩子。」
我算了一下，還有兩年多，問：「為什麼？」
顧魏說：「我得先把你管理穩定了，保證沒問題了。再有工夫管理小的。」
我：「你為什麼總把我形容得像是隨時會出狀況的恐怖分子？」
顧魏：「難道不是嗎？」
我：「……」
我：「x市下雪了嗎？」
顧魏：「只有霧霾。」
我：「去年那麼早就下了，今年到現在還沒下啊。」
顧魏：「沒有溼冷空氣，天天大太陽。」
我：「唉，我走了，雪都不下了。」
顧魏：「……」
聊了一會兒。
顧魏：「你剪頭髮了？」
我：「這麼明顯？」
顧魏：「短那麼多。不是，你怎麼老喜歡我們倆分開的時候剪頭髮啊？」
我：「純屬巧合。待我長髮及腰，與你共賞雪景可好？」
顧魏：「不好。你這一時半會兒的及不了腰。」
我：「x市一時半會兒的也下不出雪啊！」
a：「阿校，決定結婚後第一時間要開始準備的是什麼？酒店？婚紗照？」
關於這個問題，不同的人有不同的答案。印璽會說，定婚期；三三會說，定蜜月；小草會說，健身以保證強健的心臟；醫生就比較簡單了——領證……
我認真想了想：「練字吧。」
a：「你是去外國了，還是去外星了？」
我：「……」
寫請柬是個功夫活，求質又求量。請人寫，難免出錯。自己寫當然更誠摯，前提是字要湊合，這不是一天兩天能突擊得出來的。
當初顧魏被我押著每天練半小時字（顧魏的字我覺得挺好，但是爺爺這關過不去，只得練，我就負責監工），結果一禮拜他就不幹了，鋼筆一扔：「你開條件吧，我無條件答應。」
我也捨不得他白天累得要死，晚上還要練字，於是以「必須比我活得久」達成交易（現在後悔了，應該開個更大的），請柬全是我一個人寫的。
三三兩口子就更加剽悍了，老肖負責寫英文和日文，她負責寫中文（整個請帖就跟他們倆字帖似的）。然後很多人拿到請柬後都和我一樣研究了許久——這上面究竟有多少人的筆跡？
至於小草，你只要記住路人甲是個妻奴就可以了。他到我單位，留下一大盒空白請柬內頁和賓客名單以及一大盒蛋撻，飄然離去——毫無節操。
晚上，顧魏玩電腦，我趴在他旁邊寫請柬。我踢踢他：「有福同享，有難同當。」
顧魏：「蛋撻我也沒吃到啊。」（同事分掉了。）
我：「我明兒給你買一盒。」
顧魏：「不要。」
我：「你開條件吧。」
顧魏笑眯眯：「你確定隨便我開？」
我想了想，悶頭：「算了我還是自己來吧。」玩不過他。
後來，顧魏還是出馬了，因為晚上十一點接到路人甲電話：「不好意思我想起來還有那xxx和xxx落了！」（我當時已經睡著了。）
第二天我去上班，顧魏在家把剩下的全寫完了。後來婚禮上顧魏敬的酒，路人甲全真金白銀地喝了。（那個畫面很詭異，大家自行想象。）
a：「路人甲和小草的請柬是你寫的？林啊，你看咱這麼多年的情誼——」
我：「我老公寫的。」
a：「專心學習，不要辜負黨和人民對你的期望！」
我：「……」
大家都太直接了。
病來如山倒。又是寒冬，又是相隔兩地，又是連綿的低燒。
熬到週五，我真氣就散了……
喝了杯果汁，淋了個熱水澡，就趴床上了。腦子裡那根弦一跳一跳地疼。一閉上眼睛，就覺得床在以很緩慢的速度逆時針旋轉，心想，要是真能轉暈過去也好啊！
室友進來，問要不要帶我去看醫生。
我搖頭，不看，我丈夫就是醫生。（已經完全陷入邏輯紊亂的黑風暴。）
顧魏打電話過來的時候，我眼睛都睜不開，索性把手機推給進門的室友，聽他們一串鳥語嘰裡咕嚕。
電話重新貼到我耳邊，我只聽到顧魏問：「要不要我去？」
我：「不要。」
顧魏沒了聲音。
我只想睡覺。再這麼不睡不醒下去，我就要瘋了。
身旁的室友再度拿走手機。
我拉高被子，後面要麼終於暈了，要麼終於睡著了。
等一覺醒來，頭疼似乎略微好了一些。
顧魏又來了電話：「要不要我去？」
我：「不要。等你走我就死了。」（我想表達的是：倘若他匆匆來，那麼等他匆匆走的時候，我會更加難受，難受死了。）
顧魏默了一會兒：「你喝點熱水，吃點清淡的東西，睡吧。」
我覺得很有道理，就把電話給掛了……
我出去旅遊，喜歡買茶葉罐，馬口鐵的、錫制的、陶瓷的……然後回去存鋼鏰兒。
y市家裡滿滿一個櫥窗。
顧魏去y市，孃親說：「你把她這些茶罐帶回去吧。」
林老師：「那個陶瓷的我喜歡！」
顧魏默默從袋子裡拿出來給他。
回到x市。
顧魏：「這麼多……你存了多久？」
我：「記不得了。」
顧魏：「全是茶罐。」
我：「風格統一嘛。」
顧魏舉起一個陶瓷的藥箱（存錢罐）：「那這是什麼情況？」
=_=明知故問嗎？
小仁是個實誠孩子，實誠到什麼程度？他寧願找顧魏陪他打球都不找大哥。
顧先生足球很好，游泳不錯，籃球湊合，羽毛球乒乓球勉勉強強，唯獨網球不行，我狀態極好的時候能完虐他。
小仁最拿手的就是網球。
顧先生很惆悵……
因為有損他為人姐夫的威嚴形象。
於是我和小仁聊天。
我：「大冬天的打球不冷嗎？」（他們打室外。）
小仁：「男人嘛。」
我：「風大啊。」
小仁：「練技術嘛。」
我：「穿那麼多，打著舒服嗎？」
小仁：「冬天就要出出汗，不然關節都生鏽了。」
我：「冬天要修身養性，適合溫和一些的運動方式。」
小仁：「比如？」
我：「比如游泳。」
小仁就和顧魏游泳去了。
遊了兩次，依舊選擇拉顧魏打網球。
因為——「你不在，我拉著他赤條條的出去溜，好像不大好。」（這孩子中文是真不好。）
顧先生倒沒注意有女士&男士欣賞他們的形體，他只知道網球打得他很糾結。
單位年前發東西，讓顧魏幫我去領一下。
看到他的同事都調侃一句諸如「小新郎官，想不想新娘子啊？」（囧，還小新郎官。）
後來顧魏跟我吐槽：「我表現得越淒涼，大家就越開心，這都什麼心態啊？」
大家以為顧魏不會發火嗎？錯！
他之前都是繃著的！
顧魏：「你什麼時候回來？」（語氣柔和。）
我：「還有陣子吧。」
顧魏：「什麼意思？」（開始不柔和。）
我：「……字面意思。」
顧魏：「過年呢？」（開始嚴肅。）
我：「估計，可能，大概，比較懸。」
顧魏：「不是說一月底回來的嗎？」（開始極其嚴肅。）
我：「時間……也不是那麼確定，可能稍微……晚兩天。」
顧魏：「科研工作者的時間觀念可以這麼差的嗎？！」（開始較真。）
我：「我……不能……沒結項就先撤啊。」
顧魏：「那我得一個人過年嗎？」（開始質問。）
我：「不是還有爸爸媽媽們，爺爺……」
顧魏：「我一個人過年！」（開始發火。）
我：「啊……」詞窮。
顧魏：「這樣會影響夫妻感情家庭和睦的！就我一個人！一人吃飯，一人睡覺，一人看春晚……」（開始唐僧。）
我知道我這樣不對，但是聽到他突然開啟唐僧模式，莫名想笑。
於是我就笑了。
顧魏就徹底炸了：「林之校！」
我舉手宣誓：「我保證一結束立刻回去。」
顧魏：「林之校！」（估計也詞窮了。）
我：「你的淡定呢淡定呢淡定呢？送我走那會兒的磅礴大氣呢？」
顧魏：「什麼磅礴大氣！」
我：「乖，家裡衛生打掃了嗎？」
顧魏：「昨兒我一個人把書牆全清一遍，知道工程量多大嗎？！」
我很狗腿：「辛苦辛苦辛苦。」
顧魏：「清出來你一個箱子，裡面什麼筆記，什麼活頁紙，什麼摘錄卡，什麼什麼……」抓過旁邊的一個本子在鏡頭前晃了一下，「這些！」
我囧，上學時候的政治筆記：「怎麼這個都有？」
顧魏：「這本我留下來了，其他都裝箱放車庫了。」
我：「留下來幹嗎？」
顧魏：「以後給小孩兒練字，從小就練！」
我：「……」密密麻麻全是字，這不招孩子恨呢嘛。
顧魏發現歪樓立刻撥正：「那你要什麼時候回來？！」
我：「時刻彙報工作進度。」
顧魏估計發完飆了，特哀怨地說：「我擦窗戶去了……」就飄走了。
據說（據爺爺說），顧魏知道我趕不上回去過年後，鬧了兩天情緒。
顧先生鬧情緒是這樣的：不哭不鬧不黑臉不陰陽怪氣，但是就是能讓你知道，他在鬧情緒。（我也不知道怎麼形容，就當他是在用腦電波傳達好了。）
然後被爺爺教訓了一頓。
老實了……
顧魏：「我看累了，就摘了眼鏡打算歇會兒，順便剪下指甲。結果剪第一下，指甲渣彈到眼睛了。」
我笑：「冬天空氣乾燥。要麼洗澡後剪，要麼洗個手再剪。」
顧魏：「家裡豆豉吃完了，超市找不到那個牌子。」
我：「那是我媽旅遊的時候帶回來的，要麼你上網買吧。」
顧魏：「……那套白色的床單被我洗染色了。」（語氣就跟「我餓了，於是吃了兩片面包」一樣，理直氣壯裡帶著幽怨。）
「顧醫生，我不在家，您怎麼狀況百出啊？」
「……那你回來啊！」
我：「……」
我：「糖果店的杏仁餅乾特別好吃。」
顧魏：「哦。」
我：「我忘了你吃不到。」
顧魏：「要我去看你嗎？」
我：「你有假？」
顧魏：「我有過假嗎？」
我：「那還是算了。來了破壞我行情。」
顧魏：「嘶——你在外面千萬不要牽扯進什麼‘科特喜歡麗薩，但是麗薩愛的是羅賓斯儘管她知道羅賓斯對她沒意思，羅賓斯一直和勞拉保持著曖昧關係，而勞拉只是把羅賓斯當作生活調劑，她的目標一直是怎樣吸引漢森成為自己的裙下敗臣，儘管漢森已經訂婚了，他愛他的未婚妻，但她卻更在意科特’這類的事件裡。」（單引號中間那段說的是英文，一氣呵成。）
我〇_〇：「你……最近在看什麼小說？」
顧魏：「沒有。我最近在看你的日記。」
我：「我什麼候寫過這些亂七八糟的東西？！」
顧魏：「我只是善意的提醒。」
我覺得顧魏要黑化了。真的！我要徹底弄不過他了！
我：「來，剖析一下你的心路歷程。」
顧魏：「什麼心路歷程？」
我：「和我的啊！」
顧魏扶額，默然無語。
我：「說。」
顧魏：「從何說起？」
我：「從頭。」
顧魏：「……忘了。」
我善意地提醒：「200x年x月x日上午11時許，你從手術室出來，然後——」
顧魏眨眨眼睛：「然後終於見到了林老師傳說中的女兒。」
我：「？」
顧魏：「手術前他打麻藥，舌頭都捋不直了，最後一句跟我說，他後悔沒見女兒一面就進來了。那個眼神太可憐了。」
我無論如何沒想到還有這麼一茬。
我：「他從來不跟外人撒嬌的。」
顧魏笑眯眯：「我面善。」
我：「想多了，他是害怕。」
顧魏：「……」
我：「第一眼看到我什麼感覺？」
顧魏：「好看啊。」
我：「原來你這麼膚淺。」
顧魏：「那會兒又不認識，我還能看哪兒？」
我：「然後呢？」
顧魏：「然後我就回去了啊。」
我：「……然後呢？！」簡直就是在擠牙膏！
顧魏：「我本來以為林老師的女兒，應該走可愛路線，沒想到走的是知性路線。然後你就使喚我搬林老師上病床。」
我：「……然後呢？」
顧魏：「查房看你熬夜。三小時查一次。每次去，看你們父女倆膩歪的啊……」
我：「羨慕嫉妒恨嗎？」
顧魏炸：「那會兒病區裡只要是個活人，有不羨慕嫉妒恨的嗎？！」
我：「後來——」
顧魏：「後來，你就破相了。然後我就以身相許了。」
我=_=：「……你中間跳太多了。」
顧魏：「沒，就正常反應。」
我：「所以你是花了四天看上我，然後花了四年娶我嗎？」
顧魏：「啊，總結起來，也可以這麼說。」
我原以為很撲朔迷離的心路歷程，原來就這麼簡單。
我：「所以那時候不論誰擋你面前，你都以身相許嗎？」
顧魏：「我沒那麼飢不擇食。」
我：「……」接下來不知道問什麼了。
顧魏：「還在危險期的時候，有一次我半夜查房，剛推開門，你特別警覺，一下子就從床上坐起來，站到你爸床邊上。我看了下監測儀，轉頭就看見你給你爸掖被子，表情特認真，但是明顯就沒醒，目光完全沒有焦距。我在你旁邊站了半天，你才轉過來看我。還是沒焦距。我說沒事一切正常，你對我點了下頭，轉過去繼續掖被子。我開門出去，看到你把你爸被子又掖一遍，再爬回床上睡覺。」
我：「……我在夢遊。」
顧魏：「我也覺得。然後你爸能吃飯了，每天一到飯點就聽到你打蛋羹，打得特熟練。護士長她們就說，這姑娘以後絕對賢妻良母。」
我：「難怪我每次去給林老師做吃的，你都跟背後靈一樣。」
顧魏：「後來林老師開始串病房。整個病區就看到你跟媽兩個人跟伺候大熊貓一樣伺候他。嘖，我突然覺得，這麼一比，我的待遇差了林老師好幾個等級。」
我：「……跑題了。然後呢？」
顧魏：「然後，就有患者家屬跟護士長打聽你，問你多大了，有沒有物件，家哪兒的。有一回你回賓館睡覺換你媽來，一個病友家屬問你媽你有沒有物件，你媽說沒有。對方說，家裡有個侄子和你年齡相仿，條件不錯，要麼見個面，你媽說，你還沒開竅呢。」
我=_=：「所以你就先下手為強？」
顧魏：「哈，我就天天查房看你犯傻。」
我沒什麼好說的了。
顧魏：「其實剛開始也……等你們出院了……才覺得挺……」
我：「啊……」
顧魏：「後來化療就看著你爸一路瘦，你也跟著一路瘦。你往你爸床尾一趴，整個人都看不見。」
我：「我們家就我一個，我不扛誰扛。」
顧魏：「所以來探望你爸的同事就說，讓姑娘趕緊找個物件，能幫著照顧一下。還有毛遂自薦，暗示自己家兒子不錯的。」
我：「這些我都不知道。」
顧魏：「因為你上午都回賓館睡覺去了。」
我：「還好不在。」
顧魏：「然後有一回在走廊上，我聽你媽說，要是你有物件，就能來幫個忙了。你說：‘我找一男朋友就是為了照顧我爸，我這是找護工，還是找男朋友呢？況且對人男方也不公平啊，又不是女婿。’我當時想，唉，傻姑娘啊……」
我哭笑不得：「我要是知道你在後面，我肯定說‘好的我馬上找’，刺激你一下。」
顧魏：「已經夠刺激了。我在醫院這麼多年，頭回見到腫瘤開刀招來一堆提親的。」
我：「……」
顧魏笑：「護士長特別喜歡你，中午一起吃午飯的時候，就說，這個氣質不好，那個工作不好，這個家世不好，那個學習不好。杜文駿就說：‘顧醫師從面子到裡子都搭啊。’」
我〇_〇！「所以護士長很早就知道你……」
顧魏：「沒有。我們有個算是不成文的規定，不能和患者或其家屬……」
我：「那……」
顧魏：「而且後來知道，你家在y市。上學也在那邊，又比我小那麼多，我就……」
我看著顧魏撇撇嘴笑了笑，也跟著笑了。沒有感情能來得毫不費力水到渠成，在這段感情裡，我們各有各的忐忑和煎熬。
顧魏：「而且你真的是不開竅。我禁令在身……我——護士長都看出來了，你是完全……心思完全在你爸那。」
我：「護士長……」神一樣的存在。
顧魏：「嗯，問我以後想找個什麼樣的，問完之後忽然直接就接了一句，你們還有三個療程就出院了。」
我〇_〇：「你什麼反應？」
顧魏：「我就笑笑，說知道。然後……就等啊。等你爸化療結束。」
我發現顧魏的故事和我的故事，完全就不是一個故事。
我：「你可以給我打個暗號嘛。」
顧魏：「怎麼打？打了你看得懂嗎？況且工作時間，心思全在工作上，事兒排得那麼滿，大腦一點休息的空隙也沒有，也根本沒時間發展什麼。後來你們中間還修養了一陣子。那陣子是挺……挺……挺灰暗的。覺得懸。而且你爸媽應該是想留你在y市工作的。」
我：「所以那會兒，我們都以為在自作多情。」
顧魏笑：「沒有啊，後來你不是給我發簡訊了嘛。」
我囧：「這一段跳過，跳過。」
顧先生揚揚眉毛：「幹嗎跳啊？多麼令人愉快的事兒啊！守得雲開見月明啊！」
我囧默。
顧魏：「然後等你們再回醫院，你跟我說話的時候，眼睛從來都是盯著別的地方。」
我弱弱：「沒有……」
顧魏：「不過後來你爸化療反應也小了，你也考過來了。反正……一片光明。」
我：「咳……然後你就明著來了。」現在回憶起之前的蛛絲馬跡，就覺得都對上了。
顧魏笑：「不能讓杜文駿白叫幾個月的姐夫啊。」
我：「你明著來都明得好端莊矜持、好隱晦啊。」
顧魏：「那我撲上去？」
我：「……」
顧魏：「被男的摟在懷裡，注意力還能放在地上的，也就你了。」
我乾乾地說：「吃我豆腐。」
顧魏發出一聲介於「哼」和「嗯」之間的聲音。
我：「那是熬了三個小時的湯。」
顧魏揶揄道：「這樣你都反應不過來。我到現在都覺得，自己譜寫了奇蹟。」
我：「……」
我小時候一直是短髮，林老師抗議了無數次，孃親說：「學業為重。」
林老師不幹：「人長頭髮的都不上學了？」
孃親說：「留長了就嫁人了。」
林老師就老實了。
上大學之後，頭髮慢慢留長，真的是及腰的時候，就被顧魏牽進了禮堂。
現在林老師後悔的要死：「唉，姑娘家確實不能留長髮，這一長，就嫁出去了。」
我一直有個困惑，於是問三三：「求婚的時候都得有戒指嗎？」
答：「那是。」
問：「那要戴上嗎？」
答：「當然。」
問：「那婚禮的時候當著大家的面戴，之前是得拔下來嗎？」
答：「……」
林老師：「我越來越不能理解你媽了！」
我：「？」
林老師：「她居然在電腦桌面上建了個《家庭收支》的excel，裡面每天花了多少，掙了多少，剩了多少。」
我：「啊……」
林老師：「問題是每個月底她還做統計報表！她自己做就算了！還審我！零花錢不就是零花的嗎？我哪記得那麼清楚？！」
我：「職業病。」
林老師很惆悵：「我怎麼有種被‘雙規’的感覺？」
=_=
孃親告訴了顧魏我小時候的一個段子：
一天，我洗澡洗一半，喊：「媽媽，能幫我搓下背嗎？」
媽媽進來幫我搓背。
我（沉思狀）：「我覺得人體構造特別不合理。」
媽媽：「哪裡不合理？」
我：「居然自己的手不能摸到自己背後全部的皮膚。」
媽媽：「你一隻手從上面一隻手從下面，兩隻手都能握住，怎麼會摸不到全部的皮膚呢？」
我：「可是，上帝造人的時候就沒有考慮過我們要搓背嗎？！」
媽媽：「上帝造人的時候，希望我們互相幫助，而不希望你什麼事都一個人搞定。」
我：「媽媽，你好有生活的智慧啊！」
孃親：「她都從哪兒學的形容詞啊。」
顧魏：「讀者……青年文摘？」
=_=我根本不記得這件事。
和孃親影片。
孃親：「晚上再晚都不要遲於十一點睡覺。」
我：「嗯。」難度係數3.0。
孃親：「每天必須吃100g以上蔬菜和50g以上水果，蔬菜種類要超過五種。」
我：「嗯。」難度係數4.0。
孃親：「你桌上堆的什麼？」
我迅速把桌面上的筆記和草稿推離攝像頭視角範圍內：「沒什麼，資料。」
孃親：「跟你說了多少遍，桌上不要堆東西。」
難度系5.0。
我：「媽，我正在寫報告……」
孃親：「每次一看到你趴在一大堆亂七八糟的書啊本子裡，我就頭疼。」
我：「媽，您看看我的床，我的書架，我的櫃子，還有鞋架，地板——」
孃親：「怎麼了？」
我：「同學一開始都以為我是潔癖。」
孃親一臉嫌棄：「就你？」
我：「然後我對他們說，no，你們看到我媽就會知道，什麼才叫潔癖。」
孃親：「嘶——林之校，之前我就叮囑過你，不要因為一個人在外面，就過得隨隨便便！一個人在外面，更要慎獨自律。更要保持良好的生活習慣。資本主義不良作風不要學。」
我：「……嗯。」沉默是金。
孃親：「地板，最少兩天擦一次，窗簾，最少一個月一洗，地毯，blahblahblahblah……」
接受完孃親的精神訓話，醫生影片進來，我熱情高漲地：「顧魏我太喜歡你了！」
顧魏：「為什麼？」（居然問為什麼？！）
我：「因為你特隨和！」（居然還答了。）
顧魏笑：「剛才媽跟你說什麼了？」
我：「讓我把房間打掃成無菌室。」
顧魏：「啊……」
我回頭從左到右從上到下看了一遍：「我覺得現在挺好的。」
顧魏：「嗯，我也覺得挺好的。」
顧先生對我，向來是放養的。
右手中指側面的指甲縫被一根小木刺扎進去。
看著醫生用鑷子慢慢鉗出來，再上雙氧水，室友忍不住爆了句粗口。
十指連心，我能說我疼得很爽嗎？！
之後她問我什麼感覺，我第一反應，像顧魏。我不知道為什麼會有這種感覺。它猛地刺進皮膚裡的那一剎那，我只想到顧魏。
在我還是個蘿莉的時候，喜歡上了另一個蘿莉。於是那會兒的人生目標就是：好好學習，天天向上。移民英國，立刻領證。
於是，我就從一枚蘿莉奮鬥成了一枚女漢子。
顧魏：「後來呢？」
我：「她移民去了英國，而我跟你領證了。」
顧魏：「呵呵，一點兒都不好笑。」
我：「……真的。我要是男的，絕對一滿二十二就拉她扯證。那就沒你什麼事兒了。」
顧魏：「你要是男的……」突然轉為自言自語模式，「不行，我也沒那方面嗜好啊。」
=_=
顧魏：「那她現在呢？」
我：「她說她再也找不到像我這麼好的了。」曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲啊！
顧魏琢磨了半天：「我的情敵遍佈全球，男女皆有是吧？」
我：「……」這什麼思路？
顧魏：「我想喝銀耳湯。」
我：「哦。你先拿高壓鍋壓半個小時再用燉鍋熬，出來就比較黏稠。」
顧魏直直地盯著我。
我清了清嗓子：「回去天天給你熬，喝到你不想喝為止。」
顧魏繼續面無表情地看著我。
我垂頭作思過狀。顧醫生氣場全開的時候，保持沉默比較安全。
半天，他說：「陳聰說我做的難喝。」
我立刻表明立場：「他口味有問題！」
顧魏：「他說你做的好喝。」
我還是繼續沉默吧……
林老師：「你媽把我皮手套給洗廢了！」捏著手套的「屍體」在鏡頭前拼命抖特寫。
孃親：「誰讓你放大衣口袋裡的。」
林老師：「你又沒說今天要洗我那件大衣！」
孃親：「不管洗不洗，你也不能塞口袋裡啊！」
林老師：「我就放一下忘拿出來了，你不查口袋就往洗衣機裡扔嗎？！」
我：「……」again,againandagain.我就是專業和稀泥的，哪怕遠在千里之外。
孃親：「大不了賠你一副，多大事兒啊！」
林老師：「那是我最喜歡的一副！」
我氣沉丹田：「不要吵了！幾點了你們不睡覺嗎？」
林老師：「氣得我胃疼，睡不著！」
孃親：「愛睡不睡。」
我：「媽，你去睡覺吧。」反正也不會認錯，先支開。
等孃親走之後，我安慰林老師：「沒事，啊，我再給你買一副。舊的不去，新的不來，男人肚裡能撐船。」
林老師一臉憤懣地看著手裡的屍體：「我都能撐遼寧號了！」
我：「艦長，去睡覺吧。」
林老師：「我睡你房間。」（林老師從不住客房，因為覺得沒有歸屬感。）
我：「首長批准了，去吧。」
大年三十和父母通電話。
我：「爸，媽，新年快樂！」
林老師：「新年快樂！你看你一嫁人，都沒人陪我們過年了。」
我：「……顧魏一個人過，更可憐。」
林老師：「那來跟我們過好了。」
孃親在一旁說：「你傻啊！」
林老師：「怎麼了？怎麼就不能跟我們過了？你看孩子可憐的——」
孃親撈過電話，無視林老師：「工作怎麼樣？」
我：「大過年的，您確定要談工作嗎？」
孃親：「我就隨便問問。」
我：「還活著的話，下週能回去了。」
孃親：「嘖，大過年的！」
林老師突然湊過來：「林之校，我告訴你個事兒啊，上個月我們回x市，大家坐一桌上挨個數了一遍，你是一個世紀內，全家結婚最早的。」
o_o，一個世紀……
我：「咳，這個演算法不科學，夫妻年齡和，我和顧魏肯定不是最小的。」
林老師：「顧魏不姓林。」
我：「……三代就我一個女孩，我結早點，無可厚非。」
孃親撈過電話：「你爸的中心思想，是想你多陪他兩年。」
林老師：「嘿嘿嘿嘿嘿。」
我：「撒嬌撒這麼隱晦……」
顧先生在爸媽家吃完年夜飯，就早早開車回家了。
所以當我打電話過去，讓他把電話遞給爸媽時——
他淡淡道：「幹嗎？」
我：「……拜年。」
顧魏：「我一個人在家。」
我深深覺得，顧先生是故意加深我罪惡感的。
我：「新年快樂。」
顧魏「嗯」了一聲：「新年快樂。」
我如芒在背：「祝你——新的一年，身體健康、萬事如意。」
顧魏發出一聲介於「嗯」和「哼」之間的聲音。
=_=我望天望地：「你在幹嗎？」
顧魏：「接電話。」
我：「……不看春晚嗎？」
顧魏：「接下來一個禮拜，看重播能看到吐。」
我：「那……不睡覺嗎？」
顧魏：「你讓我現在睡覺？」
對話進行得好艱難。
我：「那，那我先掛了。」
顧魏：「幹嗎？！」
我：「打給爸媽拜年……」
顧魏突然特別溫柔地說：「好啊，拜拜。」
我：「拜拜。」戰戰兢兢結束通話，給兩邊父母老人都打過電話拜過年後，想了想，還是又撥給顧魏。
顧魏：「嗯？」
我：「嗯……」不知道說什麼。
顧魏：「我只有四天假。」
我：「哦。」
顧魏：「……」
我：「……？」
顧魏嘆了口氣：「我睡覺了。」
我：「那個，顧魏——」
顧魏：「嗯。」
我：「我……我很快就回去。」
結婚後的第一個新年不能在你身邊，我很抱歉。
倘若當初知道會出來這麼長時間，我絕不會出來得那麼痛快。
我經歷過這種感覺，知道很難受，所以不知道應該怎樣安慰你。
我保證，明天春節，我一定在你身邊，哪裡也不去，就待在家裡，就我們兩個。
我不能保證以後的每一個新年我們都能在一起，但是隻要有可能，我不會再讓自己離你那麼遠。
大年初二，顧先生代我回孃家。住了一夜，一個人睡在結婚時媽媽買的那套床品裡。
他說：「紅得極其喜慶。」
上次用那套床品，還是兩個人蜜月回來。
突然覺得顧先生有點可憐。
於是問他：「想不想我？」
答：「想。想得都快想不起來了。」
我們分別的第一個月，適應良好，宮保雞丁幫我迅速地打入了新團體。只是半夜起來喝水，床頭沒有了那隻保溫杯。我鑽回被窩，嗅來嗅去。顧魏說，每個人散發出來的氣味是不同的。我極度地想念他皮膚上散發出來的那種溫暖的味道。
第二個月，氣溫繼續下降。感冒讓我的鼻子不通。從窗戶望出去，有對遛狗的夫妻，每天差不多同一個時間點帶著一大兩小的大麥町跑步經過。我無聊地想，我應該不會願意與任何動物分享顧魏。
第三個月，冬季降臨，早晚溫差大。我放下頭髮，讓它們軟軟地堆在我的脖子裡。我舉著室友爸爸送的那把大傘走在p市一場接連一場的雨中，想起很久以前的那個願望：我要和顧魏一起走遍世界各地。好比現在，很想把手焐進他的手裡，告訴他，這裡就是我現在生活的地方。
第四個月，結婚後的第一個新年，我們隔著千山萬水。我給我的丈夫買了頂羊毛呢帽子，我覺得他戴起來會很漂亮。我已經習慣了稱他為「我的丈夫」。去教堂參加同事姐姐婚禮那天，陽光很好。聽到神父說youbelongtoeachother的時候，覺得這個詞特別好。這個世界上，有一個屬於我的人，我也屬於他。陽光透過玻璃窗打在我的戒指上——我想把這些斑斕的光線捧在手裡。恍然覺得，即使我和他在兩個遙遠的城市，也能談一場一輩子的戀愛。
第五個月，專案順利收尾。我將離開這個可愛的地方。
室友說：「祝賀你，你可以和你的丈夫團圓了。」
我留了份手寫食譜給她。她對京醬肉絲非常感興趣，立志要學會了做給她的媽媽。
廣場糖果店裡的巧克力杏仁餅，穹頂一樣的自習室，校門外面那家很有格調的二手書店，愛笑的老闆有條愛吃糖果的馬爾濟斯犬，以及可愛的同學還有同事，習慣了他們每天笑著對我說「morning，lin」——離開這裡就成了很捨不得的事。我和每個人擁抱告別，彷彿我只是去外市度個短假，一個禮拜之後就能回到這裡。
我再次去到那座教堂，接近中午的時候，教堂人很少。上次看到的管風琴師正在彈奏，豎琴旁坐著一位女士，他們中間，站著一個十歲左右的少年在吹口琴。
我挑了後面的位置坐下。
少年吹得有些磕磕絆絆，他們在合奏的曲目，是很小的時候媽媽用來哄我睡覺的一首歌。
「我的家庭真可愛，整潔美麗又安康。
兄弟姐妹很和氣，父親母親都慈祥。
雖然沒有好花園，春來秋回長飄香。
雖然沒有大廳堂，冬天溫暖夏天涼。」
空氣裡細小的塵埃飛舞，我看著他們三個合奏。快結束的時候，少年發現了我，有些不好意思。我朝他笑了笑。
彈豎琴的女士挽過管風琴師對著我笑了笑，朝少年輕輕招了招手。一家三口一起離開。
人生就是不斷地踏上征途，去到一個個陌生的地方，經歷一次次磨合，偶爾喘口氣，繼續前行。然後完成。
然後離開。
而現在，我要回家了。
傍晚，我端著一杯熱飲往宿舍走，接到電話。
「你明天回來嗎？」
進入二月份，顧先生每天起床就用毛茸茸的聲音打電話問一遍，把浪費電話費當成了不知道是賭氣還是撒嬌。
我怕他還沒醒透嚇著他，輕聲說：「回啊。」
顧先生有些呆：「明天？」
我說：「明天。不過你見到我，要到後天了。」
顧先生：「我去接你。」
我笑：「不然，你打算讓我一踏上國土第一個看到誰？」