人們花很長時間才能區分天賦和天才，有抱負的年輕男女尤其如此。艾美經過許多磨難才知道兩者的區別。她誤將熱情當作靈感，帶著年輕人的冒險心理嘗試了各門藝術。有好長一段時間她的「泥餅」作坊停業了。她全身心地投入極精細的鋼筆畫習作中，在這門藝術中展露出鑑賞力與技巧。她雅緻的作品令人合意且有利可圖。但作鋼筆畫太傷眼睛，她收起了筆墨，又開始大膽地嘗試烙畫。
在她工作期間，全家人一直害怕會有大火災，因為屋子裡整天瀰漫著燃燒的木頭氣味，煙不時從閣樓、棚屋躥出來，頻率驚人。地上亂放著燒紅的撥火棍。罕娜睡覺前總是準備好一桶水，門邊放好用餐鈴，以防失火。拉斐爾的頭像被醒目地烙在擀麵板下面。酒神巴克斯給畫在了啤酒桶蓋上。一個唱歌的小天使裝飾著糖罐。繪製羅密歐與朱麗葉的嘗試，使燃燒持續了一段時間。
手指灼痛了，從火到油彩便成了自然的轉折。艾美熱情絲毫不減地投入繪畫中。一個藝術家朋友用他廢棄的調色盤、刷子和水彩將艾美裝備起來，艾美便開始塗抹，畫出陸上海上從不曾見到的田園風光和海洋景色。她畫的牛群醜陋怪異，永遠不要指望它們能在農市上獲獎；她畫的船隻危險地顛簸，對一個最懂得航海的觀眾來說，第一眼看到這張全然不顧造船及帆纜準則的畫幅，即便不笑得前仰後合，也會暈起船來。黝黑的男孩和黑眼睛的聖母從畫室的一角凝視著你，暗示出牟利羅的風格；面孔上油膩的棕色陰影帶著錯位的俗豔條紋，這是倫勃朗的畫法；豐滿的婦女和浮腫的嬰孩，則是魯本斯的筆致；透納的畫風出現在描繪暴風雨的畫面中：藍色的雷、橘色的電、棕色的雨、紫色的雲，中間潑灑著西紅柿顏色的一塊，可能是太陽或救生圈，也可能是海員的襯衫或國王的長袍，欣賞者愛怎麼理解都行。
隨後艾美又搞起了木炭肖像畫。全家人的肖像掛成一排，看上去毛糙糙、黑乎乎，彷彿是剛從煤箱裡弄出來的。到畫鉛筆素描時，情況得以改善，畫像的相似度不錯，艾美的頭髮、喬的鼻子、梅格的嘴巴以及勞裡的眼睛被宣佈「極像」。緊接著，艾美又回頭擺弄起黏土和石膏。艾美的熟人們的模型幽靈般地出沒於屋子的角角落落，要不便從壁櫥架上掉下來砸在人們頭上。孩子們被誘來當模特，後來他們支離破碎地描述艾美神秘的做法，聽起來彷彿她是個小女妖似的。可是一場不愉快的事故突然終止了她在這方面的努力，同時也熄滅了她的熱情。有一度她製作其他模型失敗了，便開始製作自己美麗的腳。一天，全家人被一種可怕的撞擊聲和叫聲弄得驚恐萬狀，大家跑過來救援，發現年輕的藝術狂在棚屋裡亂蹦亂跳，一隻腳緊緊粘在滿滿一盆石膏裡，石膏出人意料地迅速變硬了。大家費力地、危險地將她挖了出來，喬挖掘時笑得太厲害，刀子挖得太深，傷了那隻可憐的腳，給艾美的藝術嘗試留下了永久的紀念。
打那以後，艾美平靜下來。可後來她又迷上了風景素描，這使得她常去河邊、田野、樹林研究景色，她渴望能臨摹遺蹟。她坐在潮溼的草地上畫下「美妙的隨筆」，一塊石頭，一個樹樁，一個蘑菇，一根折斷的毛蕊花莖，或者「一大片祥雲」，畫下來就像是羽毛褥墊精品。就這樣她老是感冒。她在仲夏的烈日下泛舟河中研究光影，也不管這樣會曬黑皮膚。她試著找準「視點」，也就是眯著眼睛調角度什麼的，鼻子上弄出了皺紋也不在乎。
米開朗琪羅曾斷言：「天才就是永恆的耐心。」假如真是這樣，那麼艾美便具有這樣非凡的品質。儘管她遇到了許多障礙，遭受了失敗和挫折，她還是堅持下去了。她堅信總有一天她會創作出值得稱為「高雅藝術」的作品。
她學著，幹著，同時也欣賞著別的東西。因為即便她成不了偉大的藝術家，也決心成為一個迷人的有才藝的婦人。在這方面，她較為成功。她是那種生性樂天的人，這種人廣交朋友，不用費力便可討人喜歡，他們生活得優雅輕鬆，致使一些運氣不佳的人認為他們是在幸運星照耀下降臨人世的。艾美本能地知道做什麼既討人喜歡又恰如其分。她總是見什麼人說什麼話，而且會相機行事。她沉著冷靜，姐姐們總是說：「即使艾美事先毫無準備，走上法庭她也完全知道該怎樣去做。」
艾美的一個弱點是渴望打進「上流社會」。其實她並不確定到底什麼是上流社會。在她看來，錢、地位、時髦的才藝、優雅的風度是最需要的。她喜歡和擁有這一切的人們來往，往往錯將假的當成真的，讚美不該讚美的。她從未忘記她生來就是一個淑女，只因家道清貧而沒有地位，於是她培養著貴族趣味和感情，隨時準備打入上流社會。
朋友們稱她為「貴婦人」，她自己也衷心希望能成為真正的貴婦人，但她也由衷地懂得，錢買不來優雅的性情，地位不能賦予人貴族氣質。有些人外表上儘管失意，身上還是顯示出純正的教養。
「媽媽，我想請你幫個忙。」一天，艾美走進家門，鄭重其事地說。
「噢，什麼忙，小姑娘？」媽媽答道。在媽媽的眼裡，這個高貴的年輕女士依舊是個「寶寶」。
「下星期我們繪畫班放假，姑娘們將離開學校回家過暑假。我想在這之前邀請她們來我們家玩一天。她們很想看看這裡的河，畫下那座斷橋，臨摹我畫冊裡的那些東西，她們對那些很欣賞。在很多方面她們對我都很好，我感激她們，她們都很富有，也知道我貧窮，但她們並沒有對我另眼相待。」
「她們為什麼會這樣呢？」媽媽帶著姑娘們稱為「瑪麗亞·特蕾西亞的神氣」提出了問題。
「你我都曉得，幾乎每個人都嫌貧愛富。您也別學那可愛的抱雞婆，看到小雞崽遭到強鳥啄，便豎起羽毛髮怒。要知道，醜小鴨也會變成天鵝的。」艾美溫和地笑了笑。她有個好脾氣，而且性格開朗。
馬奇太太笑起來，她放下做母親的架子問道：「那麼，我的天鵝，你打算怎樣做？」
「我想下星期請姑娘們過來吃飯，帶她們坐車去她們想看的地方，也可能去划船，為她們開一個藝術遊園會。」
「聽起來能行。你準備用什麼作午宴？得有蛋糕、三明治、水果和咖啡，是吧？」
「噢，不，親愛的！我們得吃冷舌肉、雞、法國巧克力，還要冰淇淋。那些女孩們習慣吃這些東西。雖然我不過是在掙錢餬口，還是希望我的午宴優雅得體。」
「有多少姑娘？」媽媽問，態度認真起來。
「班裡有十二或十四個，可我敢說她們不會都來。」
「天哪！孩子，那你得包一輛車把她們接來。」
「哎呀，媽，您想到哪兒去了。也可能只來六個或八個。這樣，我只要租輛旅行馬車，再借上勞倫斯先生的‘櫻木彈跳車’。」（罕娜就是這麼念敞篷大馬車的。）
「這會花掉許多錢的，艾美。」
「不太多，我已算過賬，我自己出錢。」
「親愛的，你可想過，這些女孩已習慣了這一切。我們盡力做到的對她們毫無新意。也許簡單點的計劃會更令她們滿意。比方來點變化，嘗試一種違反時尚的風格，這樣，那些我們不需要的東西就用不著去買呀借呀，這對我們也許更好。」
「要是不能按我的心意去辦，我就根本不想辦了。我曉得，假如你和姐姐們能幫一點忙，我會操辦得很好。我不懂幹嗎我自己願意出錢還不能辦。」艾美語氣堅決地說，反對意見使她固執起來。
馬奇太太懂得，經驗是良師。只要可能，她就讓孩子們自己去從經驗中吸取教訓。要是孩子們不像在前面說的鹽和山扁豆事件中那樣拒不聽取建議，她會樂意使教訓變得輕一些。
「那好，艾美，要是你一心一意想這樣做，覺得這樣不會花太多的錢和時間，不會太傷神，我就什麼也不說了。去和姐姐們商量商量，不管你怎樣決定，我都會盡力幫你的。」
「謝謝您，媽，您總是這麼好。」艾美去向姐姐們談她的計劃了。
梅格當即許諾幫忙，並樂意提供她所有的一切，從她的小屋到她最好的鹽匙。然而喬卻皺著眉反對整個計劃，一開頭就不願插手。
「你到底為什麼要花掉自己的錢，還要煩擾家人，把家裡搞得天翻地覆，來討好那一群一點也不喜歡你的女孩子們？我還以為你有足夠的自尊心，不會因為哪個平常女子穿著法國靴子，坐著小轎車，就去向她獻媚呢！」喬說道。她的小說正寫到悲傷的高潮，卻給打斷了，沒一點兒情緒談社交活動。
「我沒有獻媚，而且我和你一樣也討厭受人恩惠。」艾美氣憤地反駁。這兩姐妹一碰到這種問題，還是要吵。「那些女孩就是喜歡我，我也喜歡她們。雖然你胡說她們時髦不好，但她們非常友善，頭腦清楚，又有天賦。你不在乎培養風度、情趣，進入上流社會，讓別人喜歡你，可我在乎。我要充分利用每一個到來的機會。要是願意，你儘可過貧窮清高的日子，說那是自立，我不會那樣做。」
一旦艾美磨快了舌鋒，放開了思路，她總是佔上風。她這一邊總是合乎常理，而喬喜歡自由，討厭習俗，爭吵中又走極端，結果總是輸。艾美給喬的自立觀下的定義恰如其分，兩個人都哈哈大笑起來，爭論也轉而溫和了些。最後，喬完全違反了自己的意願，同意放棄一天時間不去格倫迪夫人那兒，幫妹妹幹完她認為「毫無意義的事情」。
發出的請帖幾乎都被收下了。這件大事安排在下星期一。罕娜不太高興，因為她一週的工作給打亂了。她預言：「要是衣服不能按時洗熨，所有事兒都會攪成一團糟。」家庭機器運轉的這一關鍵處要是出了故障，可要令大家焦慮的。但是，艾美的格言是「決不絕望」，既然她抱定了主意這麼做，就開始排除障礙幹起來。首先，罕娜的烹調不能令人滿意：雞燒老了，舌肉太鹹了，巧克力做得不對勁。接著，蛋糕和冰淇淋的花費超出了艾美的預算。馬車和各種其他費用也是如此。開初算來似乎數目不大，結果算下來數字驚人。貝思感冒了臥床休息。梅格來的客人多出往日，出不了門。喬情緒對立，結果失手摔壞東西，引起事故，出的錯又多又大，令人難堪。
「要不是有媽幫忙，我那天根本過不了關。」艾美后來充滿感激地回憶著，其時大家已完全忘了「那一季節最好笑的事」。