下午三點，在英國散步場能看到尼斯市所有的時髦人物——那是個迷人的地方。散步場四周用棕櫚、鮮花和熱帶作物圍住，一面臨海，另一面連線一條很寬的車道，車道兩邊林立著旅館和別墅。遠處是柑橘果園和群山。這裡代表著許多國家，人們說著許多不同的語言，穿著各式服裝。天氣晴朗時，這裡的歡快情景就像狂歡節一樣惹人注意。傲慢的英國人，活潑的法國人，嚴肅的德國人，英俊的西班牙人，醜陋的俄國人，謙卑的猶太人，無拘無束的美國人，他們在這裡或駕車，或閒坐，或漫遊。他們閒聊著新聞，評論著來到這裡的時新的知名人物——里斯托里或狄更斯，維克托·伊曼紐爾或桑威奇群島的女王。來這裡的馬車及其裝備和人群一樣五花八門，非常引人注目。特別是女士們自己駕駛的低檔雙馬四輪車。兩匹勁頭十足的小種馬拉著車，車上安裝著色彩鮮豔的網子，防止女士們寬大的裙邊漫過小小的車子，車後架站著小馬車伕。
聖誕節這一天，一個高個子年輕人手背在身後，慢慢在散步場走著，神情有些心不在焉。他看上去像是義大利人，打扮又像英國人，卻帶著美國人獨立的神氣——這種混合使得各種各樣的女士用讚許的目光追隨著他。花花公子們身著黑天鵝絨西服，打著玫瑰色的領帶，戴著軟皮手套，紐扣洞裡插著山梅花。他們對那年輕人聳聳肩，繼而又嫉妒起他的身材來。周圍有許多悅目的倩女，可這年輕人幾乎不屑一顧，只是不時打量一下某位身穿藍衣的金髮姑娘。不一會兒，他踱出散步場，在十字路口站了一會兒，好像拿不定主意是到公園去聽樂隊演奏，還是沿著海灘漫步走向山上的城堡。一陣急促的馬蹄嘚嘚，使他抬頭觀望。只見一輛小車載著一位女士，很快地順著街道駛過來。那女士豆蔻年華，金髮垂肩，藍裝飄逸。他凝視片刻，臉上的神情為之一振，他像一個小男孩似的揮舞著帽子，趕忙跑過去迎接她。
「噢，勞裡，這真的是你嗎？我還以為你根本不會來呢！」艾美叫著放下韁繩，伸出雙手。這使一個法國母親大為反感，她讓女兒加快步子，生怕女兒看到這些「瘋狂的英國人」的開放風度會傷風敗俗。
「我路上耽擱了，但是我答應過和你一起過聖誕節。我這就來了。」
「你爺爺好嗎？你們什麼時候到的？你們待在哪裡？」
「很好——昨天夜裡——待在沙萬旅館。我去了你住的旅館，可是你們都出去了。」
「我有那麼多話要說，都不知道從哪兒說起了！坐進來，我們可以安安心心地談話。我打算駕車兜兜風，很想有個伴兒。弗洛為今晚的活動留著勁呢。」
「那兒有什麼活動？舞會？」
「在我們旅館有一場聖誕晚會。那裡有許多美國人，他們舉行晚會慶祝節日。你肯定和我們一起去？嬸嬸會高興的。」
「謝謝，現在去哪兒？」勞裡問。他抱住雙臂，身子往後一靠。這個動作正合艾美心意，因為她寧願駕車。陽傘、馬鞭和白馬背上的藍色韁繩讓她心滿意足。
「我先要去取信，然後去拜訪城堡之山；那裡的風景非常可愛，我喜歡喂孔雀。你去過那裡嗎？」
「前幾年常去，可是我現在連一眼也不想看它。」
「現在把你的事告訴我吧。最後一次聽到你的訊息，是你爺爺寫信說，他等著你從柏林來。」
「是的，我在那兒過了一個月，然後去巴黎和他會合，他在那裡安定下來度過冬天。他那兒有朋友，有許多使他開心的事。所以我就離開他來這裡了，我們過得非常好。」
「這樣的安排真是妙極。」艾美說。她發現勞裡的態度裡少了些什麼，可又說不上那是什麼。
「是的，你看，他討厭旅行，而我不喜歡保持安靜。因此，我們各取所需，這樣也就沒有麻煩。我和他一直在一起。他喜歡聽我的冒險活動，而我從漫遊中回來，有人很高興見到我，我也喜歡這種感覺。那是個骯髒的破坑，是不是？」他帶著厭惡的神情補充道。他們正沿著大道駛向這個古老城市的拿破崙廣場。
「但它富於畫趣，所以我不在乎。這河流、群山非常美妙。這若隱若現的狹窄小街縱橫交錯，讓我高興。現在，我們得等候遊行隊伍通過，隊伍要去聖約翰教堂。」
隊伍走過來了，牧師們走在華蓋下，披著白麵紗的修女們手持燃著的小蠟燭，一些身著藍衣的教徒一邊走一邊唱著。勞裡無精打采地看著隊伍，艾美觀察著他，感到一種新的羞澀襲上心頭。他有了變化，艾美從身旁這個鬱悶的人身上找不到她離開時那個滿臉歡樂的男孩的影子。她想，他比以前更英俊了，有了很大長進。可是，見到她時的興奮勁一過去，他重又疲倦、垂頭喪氣起來——不是病態，確切地說也不是不快，而是顯得有些老成、嚴肅，可一兩年幸福的生活是不會把他變成這樣的。艾美並不懂，也不好冒昧詢問，所以她搖了搖頭，用鞭子輕輕打了下小馬們。這時行進隊伍蜿蜒著穿過帕格里奧尼橋的拱門，進入教堂，從視野中消失了。
「quepensez-vous?」艾美炫耀著她的法語。出國以來，她懂的法語大大增加，雖說質量並未提高。
「小姐珍惜光陰，故有所獲，令人感佩。」勞裡帶著讚賞的神色，手按著心鞠躬作答。
艾美快活得臉騰地紅了。但是，不知怎麼回事，這種讚揚不像過去在家裡時他給她們的那種直率的表揚讓她滿意。那時在節日期間，他在身邊轉悠著，帶著發自內心的笑容，說她「非常有趣」，並且讚許地拍著她的頭。她不喜歡這種新語調，因為儘管不是無動於衷，儘管有著讚賞的神情，這語調聽起來卻是冷淡的。
「要是這就是他成長的方式，我倒希望他一直是個男孩。」她想。她有了奇怪的失望和不適感，但又力圖做出輕鬆愉快的樣子。
在阿維格德，她收到了寶貴的家信。於是，她將韁繩交給勞裡，非常開心地讀了起來。這時他們正沿著林蔭路蜿蜒前行，馬路兩旁是綠色的籬笆，上面的香水月季盛開著，就像是在六月裡，開得那樣清新。
「媽媽說，貝思的情況很不好。我常想著我該回家了，可是她們都說‘待下去’，我就留下來了，因為我不會再有這樣的機會了。」艾美嚴肅地看著這一頁信說。
「我看你這樣做是對的。在家裡你什麼也不能做，而他們知道你在這兒健康、幸福、非常快樂，這對他們是一個很大的安慰，親愛的。」
他靠近了些，說這些話時又像從前的老樣子了。那種時而壓在艾美心頭的憂慮減輕了，因為勞裡的神情、行為以及兄長般的稱呼「親愛的」似乎使她確信，假如真的發生了什麼麻煩事，在異鄉的她也不會孤獨。過了一會兒，她笑著給他看一幅喬的速寫。喬身穿塗抹工作服，那蝴蝶結昂然直立在帽子上，她的嘴巴吐出這樣的字眼：「天才冒火花了。」
勞裡笑著接過來，放進背心口袋，「免得被風吹跑了」。他津津有味地聽艾美愉快地讀著來信。
「這對我將是個非常快樂的聖誕節。上午收到禮物，下午接到家信，又有你相伴，晚上還有舞會。」艾美說。他們在老城堡的廢墟中下了車，一群漂亮的孔雀聚攏到他們身邊，馴順地等著他們餵食。艾美站在他上面的山坡上，笑著將麵包屑撒向這些漂亮鳥兒們。這時，勞裡帶著自然的好奇看著她，就像剛才她看他那樣。他看到時間和分離在她身上產生了多麼大的變化。他沒發現使他困惑或者失望的東西，卻發現了許多值得欣賞和讚許的東西。忽略她言談舉止中一點小小的矯揉造作成分，她還像從前那樣活潑得體，而且她的服裝與儀態中又增添了一種描述不出的東西，我們將那稱作優雅。艾美看上去總是比她的實際年齡更成熟些，在駕車和談話方面她都有了某種自信，這使她看上去更像一個精通世故的婦人，雖然實際並非如此。有時她的壞脾氣還是有所表現，但她仍然保有堅強的意志，她在國外得到的修養也無損於她的天真與直率。
勞裡看著她喂孔雀時並沒有讀懂這一切，但是他看到的足以使他滿意，並使他產生興趣。他獲得了一幅小小的美麗畫面：一個滿臉快樂的女孩子站在陽光裡，陽光襯托出她衣服的柔和色彩、臉龐的清新氣息、頭髮的金色光澤，使她在令人愉悅的畫面中尤為突出。
他們登上了山頂上的高地。艾美揮著手，像是歡迎他來這個她喜愛的常來之地。她指指點點，問他：「還記得那教堂嗎？還有科爾索，在海灣拖著網的漁夫？喏，就在下面。那條可愛的道路通向弗朗加別墅和舒伯特塔樓。不過，最美的還是那遠處海面上的小點，他們說那是科西嘉島。記得嗎？」
「記得。變化不大。」他沒有熱情地回答。
「要是能看一眼那著名的小點，喬會放棄一切的！」艾美興高采烈地說，她很想看到他也一樣高興。
「是的。」他只說了這兩個字，然後轉過身來，極目遠眺。現在在他的眼裡，一個甚至比拿破崙還要偉大的侵佔者使這個島嶼變得生動起來。
「為了她，好好地看看這個島嶼吧。然後過來告訴我，這一段時間你都幹了些什麼。」艾美坐下來，準備聽他長談。
可是她沒有聽到，儘管他過來爽快地回答了她的所有問題，但她只獲悉他在歐洲大陸漫遊，並去過希臘。就這樣，他們閒逛了一個小時後，便駕車回家了。勞裡向卡羅爾太太道過安後就離開了她們，答應晚上過來。
艾美的表現得記錄下來。那天晚上，她故意打扮得非常漂亮。時間與分離在兩個年輕人身上都促成了變化。艾美以一種新的眼光看她的老朋友，不是作為「我們的男孩」，而是作為一個英俊悅人的男人。她意識到自己有一種非常自然的願望，想在他眼裡得寵。艾美知道自己的長處，用風情與技巧充分顯示了她的長處。對一個貧窮但美麗的女人來說，風情與技巧便是一種財富。
在尼斯市，薄紗和絹網很便宜，因此，在這樣的場合裡，艾美便用它們包裝自己。她的裝扮採用明智的英國式樣：年輕姑娘們穿戴樸素。她用鮮花、廉價首飾，以及各種玲瓏的飾物打扮自己，這些小小的裝飾品令人著迷，花錢不多，效果卻不錯。必須承認，有時候藝術家的品位支配了婦人。她沉迷於梳古代髮式，做雕像般的姿勢，穿古典式的服裝。可是，哎呀，我們大家都有小小的弱點，很容易原諒年輕人身上的這種小毛病。他們的美麗愉悅了我們的雙眼，他們天真的虛榮心使我們保持心情怡悅。
「我真想讓他認為我看上去漂亮，然後回家對家裡人這麼說。」艾美自言自語。她穿上弗洛那件舊的白色絲質舞裙，披上一襲新的透明薄紗，露出白皙的肩膀和金黃色的腦袋，這樣頗具藝術韻味。她有眼光地將頭髮上的厚波浪與捲曲部分在腦後挽成一個青春女神似的結，讓其餘部分自然垂下。
「這不是流行式樣，但是適合我。我不能把自己弄得怪模怪樣。」當別人建議她像最新時尚需要的那樣去捲髮、吹風或者編辮子時，她總是這麼說。