陳懷海說：「老夥計，時辰還沒到呢，不急。」「謝了。」老二兩深鞠一躬走出去。陳懷海拿起雨傘跟著。雷子也跟著出去。
一輛馬車停在街邊。陳懷海擎著傘給老二兩遮雨：「車在那邊，咱坐車走。」老二兩說：「我自己能走，不用麻煩。」「老夥計，你這樣走就是天亮也到不了家，要有個閃失我對不住你的家人！」「我借人家的破草屋住著，一個人頂著屋脊。」「你腿腳不好，以後不要再來回跑了，想喝酒，隔三差五，我叫人給你送去。」「多謝了，可那樣還有酒味兒嗎？我是迎著你這屋裡的熱乎氣兒來的。我得走了，不能耽擱你們關門歇息。」
老二兩擺著胳膊找著平衡緩緩走了，他的背影漸漸消失在雨夜中。
店裡的人全坐在桌前。陳懷海說：「咱提前半個時辰關店，人家喝半個時辰就走，把我抽得臉發燙啊！人家離這十里地，就這麼一瘸一拐地來了又走了，天底下還有這麼捧場的嗎？他說是酒蟲子把他勾來的，可咱這酒也不是蠍子粑粑獨一份，在哪兒喝不著啊？比咱這酒好喝的有的是，人家是想咱們老酒館了！他討飯吃，卻不差咱一分酒錢，這就是酒德。有人往他酒壺裡兌白水，他嚐出來了卻不露聲色，這是隱忍大氣。這是做人的境界，咱差得遠呢！」
雷子流著淚說：「老二兩對我說過，‘醉了酒是豹子膽兒，醒了酒是兔子膽兒，借酒說事兒小心點兒，白吃白喝看白眼兒，喝酒應事兒的躲遠點兒’。他像我爹！」
陳懷海感慨道：「老二兩每回二兩酒，一半是血，一半是淚，就在這二兩酒裡騰雲駕霧；晚上回到家，老淚打溼半個枕頭，誰也看不見，誰也聽不見，這才是真正的酒人兒啊！」
老白頭在山東老酒館內磨著刀喝著酒，他喝著喝著是邊咂巴嘴邊搖頭。陳懷海走過來問：「老哥，您牙疼？咋又咂巴嘴又皺眉頭的？」老白頭說：「牙不疼，是這酒越喝味兒越不對。酒缸怕是有裂縫了，把燒刀子的殺氣放了一些。」
陳懷海笑著：「老夥計，您是跟我開玩笑吧？」老白頭正色道：「別的事可以，酒事絕不開玩笑。」
陳懷海到酒窖裡一看，酒缸果然有一道細細的裂縫，不仔細瞅都瞅不出來，就來到老白頭身邊誠心道：「老哥，您這嘴可是成神了。」老白頭一笑：「啥鬼呀神的，天天喝，就練了這麼點本事。」
陳懷海說：「這本事可不是一般人能練出來的，有人喝了一輩子喝的全是糊塗酒。」老白頭說：「喝酒不就是為了糊塗嗎？糊塗了少心事，少火氣，還能睡好覺，多美。」「老哥，您是本地人嗎？家裡還有幾口啊？」「喝酒人只管品酒，不摻雜家事，你提起這些，說明你還沒喝到妙處，妙處即無語，不該拿酒說事，應該和酒說話。我最煩的就是拿酒當工具，借酒說事，那就把酒糟蹋了。」
陳懷海笑了笑來到櫃檯前。三爺小聲說：「這老白頭夠酸的，整一個老酸菜缸！」陳懷海說：「人家說的沒毛病，咱覺得自己挺厲害，可眼睛瞎了都不知道，高人在眼前，咱都看不見。也好，酒缸前臥虎藏龍，這才是老酒館。」
又一天，老白頭坐在酒館一角磨著刀，喝著小酒。肉餅王進來問：「白爺，我的刀磨好了嗎？」老白頭說：「磨好了，我說王掌櫃，您可別叫我爺，我擔不起。」「白爺，以前您是上門找活兒，現在是我們上門找您，您確實是爺了。」「這事怪我，看來我還得挨家挨戶走。」
肉餅王說：「算了，也沒幾步，大冷天的，你找個熱乎地兒不容易，我們還是送活兒上門吧。」老白頭說：「這都是託了陳掌櫃的福啊！」
陳懷海走過來：「老哥，您能在我這坐得住是我的福氣，沒您這嚓嚓嚓的磨刀聲，老酒館悶得慌。」老白頭說：「陳掌櫃，你可回來了，我等您呢。」說著捧出一個小酒罐。
陳懷海開啟酒塞聞了聞：「濃郁！」接著倒了一盅酒：「清澈！」他喝了一口：「醇厚！」老白頭和陳懷海一唱一和：「柔和。」「綿甜。」「不膩。」「回味甘潤。」「久而不絕。」
老白頭盯著陳懷海。陳懷海說：「……要說不好呢？這勁兒上著，有點陡。」老白頭笑了：「我這輩子好酒，最煩的就是面子酒，最煩說虛話，好酒就是好酒，孬酒就是孬酒，只求一個真字，沒了真字，那酒喝得就沒意思了。」「我虛不虛啊？」「您是真真的酒人兒啊！」
陳懷海說：「酒人兒碰酒人兒，喝的才是酒啊！」二人哈哈大笑。
時間說著就到了1931年。
小雪飄飄，那正紅頂著滿頭的雪花走進山東老酒館，他環視著酒館自語：「還算敞亮，酒味兒，菜味兒，沒怪味兒。桌子破舊了點，最好上點新漆補補。地面得弄平整，潑上水使勁刷刷。」他走進後廚，環視著廚房，伸手摸了一把灶臺，又說角落的垃圾趕緊收拾了，菜板黏黏糊糊，得洗乾淨。
轉了一圈，那正紅這才走到門口挑開門簾喊：「趕緊搬進來！」兩個人抬著一個大木箱子進來，按那正紅的指點放好，然後走了。那正紅開啟木箱蓋，拿出一塊兒新桌布鋪在桌子上，又拿出新碗新盤新筷子擺好自語：「四個熱菜八個冷盤，四平八穩？光穩不行。六個熱菜六個冷盤，六六好，大順啊！」
陳懷海從酒館後門進來，跟那正紅招呼著：「那爺，多少天沒碰著面了，您這是打哪兒來的？」那正紅神神道道地說：「明天晚上六點，老酒館我全包了，不許外人進來。來的是貴客中的貴客，不許問，不許看，不許說。這麼說吧，有人想吃點有特色的飯菜，我磨破了嘴皮子向那人推薦了你家。陳掌櫃，那人要是來了，你這小酒館可是樑上掛玉，牆上貼金啊！可你千萬別高興早了，我那貴客的嘴刁著呢，可以說是五湖四海，三山五嶽，沒有沒吃過的東西……你看我這嘴，一說就多了。一句話，貴客來了，你可得把你老酒館的那幾樣拿手菜全端出來，好好給我長長臉，人家要是吃好了，那……」
陳懷海說：「那爺，這買賣我怕接不住，要不您換一家吧。」那正紅瞪眼：「話都講出去了，傢伙什也搬來了，換不了，就在這兒了。趕緊拿紙筆，我得掂掇菜譜。」
那正紅走後，三爺說：「也不知道來的是啥貴客，神神道道的。」陳懷海一笑：「不管誰來都是客，都得伺候妥實了。」
第二天晚上還沒到六點，幾個陌生人進門，直接朝裡面走。他們不言不語，在屋裡轉悠著。有倆人去了後廚。
陳懷海覺得不對味，就讓雷子去那爺家把他請來。雷子正要出門，一個陌生人衝上來，從後面一把摟住雷子的脖子。亮子看見了，跑來抱住陌生人的腰。陌生人鬆開雷子，一甩腰把亮子甩了個趔趄。陳懷海趕緊讓雷子、亮子去一邊忙。
街上透著昏黃的燈光，那正紅快步走進老酒館，氣喘吁吁道：「緊趕慢趕，總算趕到了。」三爺說：「那爺，他們呼啦啦一群，說來就來，說走就走，好大的排場啊！」「他們人呢？」「都走了。」
那正紅說：「貴客臨時有事，改日了。」三爺冷著臉：「這能說改就改嗎？我進了這麼多好料，花了不少錢啊！」「我的三爺，你是真沒見過大世面，這點錢算什麼，也就是九牛一毛上的毛尖尖，我全包了！」「有您這話我才有底。」
陳懷海走過來說：「那爺，您的貴客改日，我的主意也改了，這錢我不賺了。」那正紅急了：「這是啥話！也不少你的錢，要是貴客吃高興了，我還得多給。撈句見底的話，你八輩子也趕不上這買賣！陳掌櫃，給老哥一個面子，這輩子老哥就求你這一回，行嗎？」他把一個錢褡褳和一張單子放在櫃檯上，「陳掌櫃，這是錢，這是進貨單，從明天開始，你要天天進這單子上的食材，一樣不能少，一天不能落，價錢高低不要管，最重要的是新鮮，錢花完了我再拿來。食材備好就行，說不定哪天貴客就來了。」
陳懷海說：「那爺，您這錢花得不冤枉嗎？還有，您要請的人到底是誰啊？先給我們交個底。」那正紅神秘道：「花錢不怕冤枉。至於貴客是誰，不問不說不看。看到了是你的事，我不能說，要想從我嘴裡掏話，先砍我頭！」
老酒館裡坐滿了人，靜悄悄的，眾人默默地喝著酒。人不少，沒丁點動靜，沒一個熟臉。每人二兩酒一盤菜，從開門坐在現在，一句話都不說。老白頭進來瞅一眼，說了句味兒不對扭頭就走。街上空落落的，說有人看不著人，說沒人好像還有人影。那正紅走進來朝眾酒客拍了三聲巴掌，眾酒客全都走了。
那正紅說：「陳掌櫃，趕緊起菜吧！」
好漢街兩邊站著陌生人，五步一崗十步一哨，他們警惕地望著周圍。一輛車窗擋著黑布的轎車緩緩駛到山東老酒館外停住。轎車門開了，下來兩個日本便衣，緊接著下來一個戴著面紗的女人，她就是婉容。
那正紅從酒館裡迎出來，他邁左腿，跪右腿，倒身便拜，低著頭：「您吉祥！」
日本便衣警惕地望向四周低聲說：「混賬，趕緊起來，回去！」那正紅跪地不起。
女人輕聲說：「起來吧。」那正紅這才站起，躬身低頭：「您請進。」
那正紅帶著那女人和兩個便衣走到事先鋪好新桌布的桌前躬身低頭：「您請坐。」女人坐下，兩個便衣一左一右坐在兩邊。
那正紅躬著身，畢恭畢敬地站在一旁：「新桌布新碗新盤新筷子，全都用開水燙過三遍，乾淨得很。」女人點點頭。
陳懷海提著茶壺走過來。那正紅接過茶壺倒了一杯茶自己喝了。女人點點頭。
那正紅這才給女人倒茶。女人摘掉手套和麵紗，看起來很漂亮。漂亮女人喝了一口茶，輕嘆一聲：「這才是人間煙火啊！」
上菜了，先上炸花生米、醬牛肉、皮凍等冷盤。漂亮女人不時地打著哈欠。
那正紅站在一旁，一副奴才相。雷子端著一盤菜過來。那正紅接過菜放在桌上：「這道菜叫脆炸鳳尾魚卷煎餅，是這家館子的拿手菜，先把鳳尾魚收拾乾淨，後用少量鹽醃製半個時辰，再將醃製過的鳳尾魚瀝乾，等待下鍋。鍋裡上油加熱，一定要用小火，魚入鍋炸微黃後撈出來，再大火熱油……」
漂亮女人不斷打著哈欠：「還沒說完啊，不就是炸個魚嗎，用得著絮絮叨叨？」
「您說得是，請慢用。」那正紅拿起筷子、碟子欲夾魚，漂亮女人擺手：「不必麻煩了。」她拿起筷子。
日本便衣說：「這是規矩，必須遵守，否則，您就不能在這吃飯了。」漂亮女人臉上露出不悅之色，把筷子拍在桌子上。便衣說：「這幾道菜全部換掉！」
漂亮女人說：「還是嘗吧。」那正紅逐一嘗菜。
三爺站在櫃檯里望著眾人。陳懷海走過來笑著：「看明白了？」三爺搖頭：「沒看明白，那人到底是誰啊？是格格？可大連街不缺王爺格格啊，就算是，也用不著弄這麼大的動靜啊。那爺是宮裡出來的，能讓他點頭哈腰的人……」陳懷海說：「管她是誰呢，就盼著這桌飯趕緊完事，往後這活兒給多少錢都不能接。白老哥不說了嗎，味兒不對。」
漂亮女人坐在桌前不緊不慢地吃著，兩個便衣沒動筷。那正紅躬身站在一旁，不時偷眼瞄著漂亮女人。漂亮女人吃著吃著，輕輕嘆了口氣。那正紅面露緊張，身子躬得更低了。
漂亮女人放下筷子。那正紅聲音有些顫抖地低聲問：「不……不合您的口味？」漂亮女說：「我有好久沒吃到這麼好吃的菜了。這館子選得不錯，菜做得不錯，你受累了。」「不累不累，這都是奴才該做的。」那正紅受寵若驚，眼淚滴落下來。
漂亮女人問：「掌櫃的在哪兒呢？」那正紅抹了一把眼淚，直起身子：「陳掌櫃，你過來。」陳懷海走過來。那正紅伸手按陳懷海的肩頭，示意他躬身，陳懷海沒動。漂亮女人說：「掌櫃的，你這菜做得不錯，我很喜歡。」陳懷海點頭：「喜歡就好。」
漂亮女人說：「看樣子你不太高興，不歡迎我來嗎？」陳懷海沒說話。「嚇死奴才了，他怎麼敢不歡迎您來呢？他盼您來都盼不來啊。」那正紅說著給陳懷海使眼色。陳懷海說：「來了都是客，不管高矮胖瘦，都得好好伺候著。一人一個口味，喜歡來當然最好，不喜歡來也不能強求，強求招人煩啊。」
漂亮女人點頭：「這話不管好聽還是難聽，只要是大實話就是好話，總比虛情假意的強。就為他這句大實話，我得給賞錢。」漂亮女人示意便衣拿錢。「謝了謝了，那爺把酒菜錢都放櫃上了，只多不少，您要是再給我賞錢，那是打我的臉。」說罷陳懷海走了。
漂亮女人喝了一盅酒。便衣說時間到，該回去了。漂亮女人讓那正紅倒酒，她又喝一盅。漂亮女人還要喝酒，便衣伸手攙女人，女人甩開便衣，猛地把桌子掀翻了。兩個便衣分左右架起漂亮女人。漂亮女人撕扯著，高聲喊：「放開我！都給我滾！」
那正紅高聲說：「你們要幹什麼？不想活了嗎？鬆開她！」他奮不顧身衝上前，冷不防被便衣一腳踹了個趔趄。陳懷海從後面趕來扶住那正紅。兩個便衣架著漂亮女人走了。漂亮女人高叫：「我要見他！我要見他！」
那正紅木訥地望著眼前的景象嘆道：「奴才欺負主子了，這世道亂了……」
轎車行駛著，漂亮女人坐在車裡喊：「趕緊拿給我！」便衣遞過煙槍。漂亮女人急不可耐地吸了一口，長嘆一聲：「真舒服啊，這酒館的菜不錯，我還要再來。」便衣說：「僅此一回，您不能再來了，出了事我負不了責任！」