小雪飄飄。夜晚，陳懷海和賀義堂摟著膀子搖搖晃晃走進酒館的大門，他倆有些醉了。賀義堂嘟囔：「陳掌櫃出馬，事成一半，再加上我，那不就妥妥的了？」
陳懷海咕噥：「賀掌櫃費了不少口舌，出了不少力。價錢還算公道。不管咋說，酒樓的鋪子談好了，這就是喜事啊！」賀義堂喊：「‘人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。’走，回屋接著喝。」
桌上擺著酒菜，高先生坐在桌前喊：「陳掌櫃，您這是喝醉了嗎？」陳懷海站住：「是高先生啊，歡迎歡迎！」「得意洋洋，看來您是碰上喜事了。」「高先生，等我的酒樓開張了，您可一定得過來捧場啊！」
高先生說：「還用等到那時候嗎？我現在就捧您的場呢。來，喝一口？您都喝成這樣了，也不差這一口了，來，我給您滿上。」高先生倒酒。
陳懷海擎起酒盅：「借您的酒敬您，先乾為敬。」陳懷海把酒喝了，咂巴著嘴，「味不錯，好酒！高先生，我先回屋了，您慢慢喝。」
第二天上午，馮先生等五個酒客進來。馮先生說：「這都是我的朋友，全是大連街上有臉有面的人。」陳懷海笑著：「幸會幸會，馮先生，我沾了您的福了。」
馮先生讓那四個酒客先去坐，他跟掌櫃的聊兩句。
陳懷海問：「馮先生，您這是要請客嗎？」馮先生說：「是朋友請吃飯，就看好你這館子了。來過好幾回了，還是我說你這酒館不錯，讓他來的呢。還是你這館子硬實，酒好菜好，請朋友吃飯不丟面，臉上還抹油呢，亮堂。」
陳懷海笑了：「看來今兒個我得送您酒啊！」馮先生說：「不用送，我那姓高的朋友說在你這存了好酒，特意叫我們過來喝。」
陳懷海點頭：「姓高？我想起來了，確實有一位高先生，四十來歲，中等個頭，保養得挺好，小臉白嫩白嫩的。」「就是他，陳掌櫃，你先把他的酒給我們燙上。六個人，先來一斤二兩吧。」馮先生說罷去陪朋友了。
三爺說：「高先生的燒刀子還剩三斤二兩。」陳懷海讓亮子從高先生酒罈裡打一斤二兩燒刀子燙上。
馮先生等五個酒客坐在桌前等高先生。高先生走了過來：「莫急莫急，我來了！臨時有點急事，讓各位好友久等了，實在不好意思。等一會兒酒上來，我自罰三杯。」馮先生說：「早就給你燙上了，等著喝吧。就是你存這的燒刀子，你不是說酒不錯，請我們喝嗎？」
高先生剛要說話，陳懷海走了過來招呼高先生。高先生說：「陳掌櫃，您不必客氣，我知道您最近忙，在選新酒樓的地腳，可再忙也不能顧此失彼。人站在板凳上是高了，可沒踩穩，翻到板凳下面，崴了腳脖子，就沒以前高了。萬一摔躺下了，那不和地面一般高了？」
這話有些不好聽，陳懷海望著高先生不解。馮先生說：「高兄，你這話是何意啊？」陳懷海只好說：「高先生喜歡開玩笑，每回來都跟我逗兩句。行，你們嘮著，我讓人把酒菜端上來。」
高先生又說道：「酒菜都要端穩當了，別一腳高一腳低，萬一摔了酒壺翻了盤子，可別怪我沒提醒您。」陳懷海說：「這您放心，掉地上的東西全算我的。」
馮先生皺眉：「高兄，你今天怎麼了？提前喝醉了？」高先生說：「山東老酒館的酒好，一進屋聞著味兒就醉人，這要是喝上了，腦袋一迷糊，說不定得捅出多大的亂子。萬一鬧騰起來，再砸了招牌，這臉可就丟大了。」陳懷海望著高先生：「老酒館的酒好著呢，不上頭，您就放心喝吧。」「那要是上了頭砸了招牌呢？」「就是把這老酒館一把火燒了，我都不埋怨一個字！」「好，這話硬氣！上酒！」
陳懷海冷著臉走到櫃檯前說：「我就納悶了，咱沒得罪過那位高爺吧，他咋就跟我頂上了呢？見面就拿話頂我，真是要了命了！」三爺說：「我更納悶，頂上了就別來唄，他還總來，這是圖啥呢？大哥，死貓爛狗狼眼兔子頭的東西多著呢，啥樣的沒有啊，說不定他就是找事來的，找完事就舒坦了。你就當沒看見他，別搭理他就完了。我伺候他們。」
亮子把六個酒壺放在桌上。馮先生拿過酒壺：「菜還沒來就上酒了，這是喝還是不喝啊？」高先生說：「都不是外人，沒啥講究，喝吧。」
馮先生剛要倒酒。高先生說：「算了，不喝這酒了，咱們開壇新的。」馮先生說：「高兄，這酒都燙好了，也端上來了，就可這個來吧。開壇新的也喝不了，還是先把你這壇存酒喝完再說。」
高先生堅持讓把桌上的酒全拿走。馮先生說：「我明白了，一定是這酒好喝，你捨不得了，我嚐嚐。」馮先生說著拿過酒壺往嘴裡倒。高先生伸手打落酒壺喊：「趕緊收走，開壇新的燒刀子！」
亮子把六壺酒拿走了。馮先生等五個酒客都不吭聲。
高先生說：「咱兄弟幾個，大江南北地跑，聚在一塊兒不容易，哪能喝剩酒呢，要是傳出去，我還有臉見人嗎？」
冬夜，陳懷海從外走進屋裡，他關上門朝裡屋走去。裡屋傳來鼾聲。
陳懷海問：「是人是鬼啊？」鼾聲繼續。「兄弟，我可想死你了！」陳懷海急忙走進裡屋。金小手坐在炕上，手裡握著一炷香，笑眯眯地望著陳懷海。
陳懷海望著金小手，不禁熱淚盈眶：「好啊，渾身一個零碎都不少，我拿酒去。」金小手說：「酒都備好了，大哥，你就上炕吧。」
二人坐在炕桌前。金小手拿出酒壺酒盅倒酒：「大哥，你咋知道是我呢？打個呼嚕也能聽出來是我？」陳懷海笑：「你就是放個屁，我都認得你。」「幸虧你不是我的仇家，服了！」「我也服了，服你這能耐啊！」
金小手說：「見到閻王爺了，我說我是孫猴子的師弟，叫金小手，趕緊把我生死簿上的名字勾了去。閻王爺說孫猴子的師弟，都是自己人，勾了吧。一轉眼，我就回來了。」陳懷海笑：「還是好兄弟嗎？你倒是把我的名也勾了去啊！」「我能忘了你嗎？生死簿我看清楚了，你是長命百歲。」「夠意思。兄弟，你是演了一場大戲啊，精彩！」
金小手擎起酒盅：「道上的兄弟把我劫走了，警察局怕丟人，就找個地方，放了空槍，把這事悄悄壓下去了，也在日本人那有了交代。」陳懷海說：「幹了！」
二人一飲而盡。
金小手起身跪倒：「大哥，我回山東老家見到我娘了，我娘抱著我的那些家當，滿臉老淚，嘴裡唸的全是你的好。大哥，我跟你說過，願意為你擰腦瓜子摔響兒，叫我幹啥吧，一句話的事。」
陳懷海說：「趕緊起來。兄弟，你今後有啥打算？」金小手說：「逗日本小鬼子玩兒唄。把小鬼子的腦袋擰下來，來個亂燉。」
陳懷海推心置腹道：「我這鍋大，燉得開。大哥還是那句話，沒地去了，到大哥這來，熱好炕，燙好酒，能熱熱乎乎踏踏實實地睡個安穩覺。另外，你的那壇酒還存在酒架上，啥時候來咱倆啥時候喝，你不來誰也動不了。」
真是肝膽相照啊！金小手感動得熱淚滾落。香燃到虎口，金小手擎起酒盅一飲而盡，站起身說：「走了，別送。」他跳下炕朝外走。陳懷海擎起酒盅：「山高水長，兄弟腳下有數！」
杜先生來到老酒館，三爺忙招呼。杜先生指著櫃檯上的「跑舌頭」酒豎起二指。三爺讓亮子給杜先生燙二兩「跑舌頭」。
杜先生坐在桌前。幾個酒客和他熱情招呼，請他說評書。他只是拱了拱手，並不講話。陳懷海走過來，杜先生朝陳懷海笑了笑。
陳懷海奇怪：「不言語，把嗓子落家了？」他走到杜先生近前，「多日不見，還拿把上了，看來我得給你添道菜，好好孝敬孝敬你。」杜先生只是笑。
亮子把酒壺放在桌上。杜先生倒了一盅酒。陳懷海說：「你是講評書的，咋喝起‘跑舌頭’了？要是跑了舌頭，不就把飯碗砸了嗎？換個酒喝吧。」杜先生的眼圈紅了。陳懷海問：「喲，這是咋了，我哪句話說錯了？」杜先生端起酒盅一飲而盡。陳懷海坐下：「兄弟，你是不是碰上啥難事了？有事跟老哥哥我說，啥坎兒咱都邁得過去。」杜先生搖搖頭又倒酒喝酒。陳懷海奪過酒壺：「你不說我可急了！」
杜先生示意要紙筆。陳懷海讓亮子把紙和筆拿來。杜先生在紙上寫了一行字，把紙遞給陳懷海。陳懷海看到紙上寫著：舌頭惹事了，沒了。
杜先生拿過酒壺，對著嘴喝光了酒，朝陳懷海笑了笑，緩緩站起朝外走。陳懷海抱住杜先生說：「兄弟，你別走了，今後就在我這吧。」杜先生輕輕推開陳懷海，眼含熱淚，拱手告別。
寒風猛烈，杜先生的大褂在風中鼓盪著……
春天的夜晚還很涼。老酒館的人全都圍坐在桌前，桌上擺著酒菜。
陳懷海環顧大夥說：「轉眼開春，明天咱們這山東老酒館也要搬家了，各位兄弟，今晚咱們喝頓關門酒。這幾年，兄弟們跟著我起早貪黑，風風雨雨，不容易……」賀義堂插言：「都是自家買賣，出力不應該的嗎？這有啥可說的。」陳懷海點頭：「不管咋說，咱兄弟在大連街算站住腳了，這就不賴……」賀義堂打斷：「吹大了，在好漢街站住腳而已，離著大連街遠著呢，埋頭看路，不能驕傲。」
陳懷海一笑：「賀掌櫃，要不你講得了。」賀義堂說：「不能喧賓奪主，這是規矩。」陳懷海接著講：「從明天開始，咱們就搬到新酒樓去了，等上了新酒樓，不管生意咋樣，大家還得像往常一樣，腳得踩在一樓，穩穩當當，踏踏實實……」
賀義堂又插嘴：「生意好了行，要是不好還穩當啥？踏實啥？得趕緊找出毛病，立馬改正。那麼大個酒樓，那麼大個攤子，支巴起來不容易，倒了可就是一眨眼的事，千里之堤潰於蟻穴，切不可大意了！另外呢……」
半拉子煩了，噌地站起來盯著賀義堂。賀義堂嚇了一跳：「你要幹啥？」半拉子瞪眼：「坐累了，起來伸伸腿。」
陳懷海乾脆讓大家邊吃邊說。賀義堂說：「我再插一句，酒樓新開張，得鬧出響動來。總得放掛鞭吧，要不誰知道開張了？」陳懷海擎起酒杯：「賀掌櫃，老酒館從開張那天起，到今天為止，從來沒鬧出過響動，平平靜靜，穩穩當當，挺好的。來，幹了！」大家開始吃起來。
賀義堂問：「我想起個事來，那酒架上的存酒還搬走嗎？」陳懷海說：「當然得搬走。」賀義堂說：「很多客都不來了，還搬去幹什麼？再說有的罈子裡就剩幾兩酒了，搬去了多佔地方。說句不好聽的，萬一哪位酒主人已經不在人世了，那酒留著多晦氣啊！」
陳懷海斬釘截鐵道：「我不信鬼不信邪只信人，就是剩一滴酒也要給人留著！這是規矩。人不來，酒等人，就是等來冤魂野鬼，我也得敬著！就為了他們是我陳懷海的朋友！」他到酒架前伸手撫摸著酒架上的一罈罈酒，深情地說，「老朋友們，咱們要搬新家了，新家的名字還叫山東老酒館。你們的酒我都存著呢，也一塊兒搬到新家去，我在新家等著你們。願你們都平安，都能再來啊……」
上午，老酒館的全部人馬從酒館後門走進來，大家再收拾收拾，馬車來了就搬東西。鼾聲從櫃檯處傳來，一個人躺在櫃檯上睡著。大家一看，原來是那正紅，瘦得都脫相了。賀義堂上前要把那正紅叫醒，陳懷海說搬家不急，讓他睡足了。
三爺說：「那可不行，一覺悶到天黑就麻煩了。」陳懷海說：「麻煩啥，咱改天再搬唄。」三爺問：「大哥，你是說寧可耽誤了吉時，也得讓他睡足了？」陳懷海點頭：「就是這意思。」
賀義堂豎起大拇指：「講究！」「講究？是說那爺我嗎？」那正紅翻個身，差點從櫃檯上掉下來，被人扶住了。他睜開眼睛，嚇了一跳：「我這是做夢嗎？」
三爺說：「那爺，你的夢醒了！」那正紅回憶半晌：「想起來了，我昨晚喝多，走錯門了，實在對不起。」他一再道歉，倒退著走出老酒館。
「那爺把咱們老酒館當成他的家了，這是多難得的情誼，我不該跟他絕交。」陳懷海說著出門去追那正紅：「那爺，您等等。」那正紅轉身看著陳懷海，躬身道歉：「陳掌櫃，對不起，我真的走錯門了，下回我再也不敢了。」
陳懷海誠心道：「那爺，我的新酒館要開張了，是個二層樓，後院有客房，您要是不介意，就去我那住吧。」
那正紅嘮叨著：「你應該說我要是沒地兒去，就去你那住。我知道，你給我留著面子呢。多謝好意，我心領了。孟子曰：‘天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身……’這是老天爺對我的磨鍊，他要委我重任了！陳掌櫃，我沒騙你，好事真的不遠了。皇帝在新京改年號了，現在是康德元年！知道為何叫康德年號嗎？康德取康熙皇帝年號和光緒皇帝廟號……」