老警察說：「皇軍，這是飯館，整天炒菜做飯，煙熏火燎，身上有煙火味不奇怪。」日本警察頭目指著小棉襖：「她身上沒有煙火味！」陳懷海解釋：「她是孩子，從來不進廚房，當然沒有煙火味。我身上也有煙熏火燎味，你們可以聞聞。」他說著走到警察頭目近前。
警察頭目聞了聞，一皺眉：「你的味好重。」陳懷海說：「我是掌櫃的，館子要想生意好，菜一定要好，所以我沒事就進廚房盯著，身上的味當然重。」
老警察說：「皇軍，這酒館開好幾年了，這幾個人我都熟悉，他們都是老實人，沒膽子放火。」日本警察頭目琢磨片刻，一擺手帶著眾警察走了。
太陽正當頭。方先生在酒樓外說單口相聲，他拿陳懷海調侃打趣。當著眾人的面，陳懷海臉不紅，沒有生氣，更沒有不自在，呵呵笑著。
方先生望著陳懷海：「臉皮不薄啊。」陳懷海說：「薄厚您說了算。」「口乾舌燥，我說了也不算。」「那進屋潤潤嗓子？我請。」
方先生說：「爽快，那我再送你一段。這家酒館菜挺多，有滷豬、醬雞、臘肉、松花小肚兒，香腸兒、山雞、兔脯、鍋燒鯉魚，熘鮮蘑、熘魚脯、熘魚肚、熘魚片兒、燴三鮮、燴白蘑、炒蝦仁兒、燴蝦仁兒、燴腰花兒、燴海參、炒蹄筋兒、炸木耳、炒肝尖兒、拌雞絲、拌肚絲、什錦豆腐、什錦丁兒，紅丸子、白丸子、四喜丸子、三鮮丸子、鮮蝦丸子、魚脯丸子、豆腐丸子……」
方先生跟著陳懷海走進酒樓，邊走邊說貫口《報菜名》：「櫻桃肉、一品肉、栗子肉、罈子肉、紅燜肉、黃燜肉、曬爐肉、燉肉、烀肉、扣肉、松肉、燒肉、烤肉、白肉，紅肘子、白肘子、燻肘子、水晶肘子、鍋燒肘子，燉羊肉、醬羊肉、燒羊肉、烤羊肉、清蒸羔羊肉、五香羊肉……好了不說了，說了也沒有啊。老酒館裡有啥菜，我這張嘴說不算，人家有啥你吃啥，人家沒有你想吃也吃不到。」
陳懷海和方先生坐在桌前。陳懷海給方先生倒了一盅酒。方先生問：「為啥給我倒酒啊？」陳懷海答：「就為了您這張嘴。」「想拿酒堵我的嘴？」「是想拿酒勾您的話。」
方先生說：「我的話不中聽啊。」陳懷海誠心道：「誰說不中聽？不中聽咋會招來滿街的人。方先生，您的單口相聲說得真好，罵人不帶髒字，聽著舒服不說，咂巴咂巴還挺有道理。您要是不嫌棄小店，就常來，咱吃喝全免。您在門口一站，滿街的人都來了，您一進門，屋裡的客兒就熱鬧起來了。」
方先生一笑：「那我不是給你添亂了？」陳懷海說：「哪是添亂啊，是幫我來了，給我打招牌來了。」
方先生突然變了臉：「我這輩子從不給人打招牌，也不給人撐場面，好了我就來，孬了我就走，碰上對脾氣的就喝兩盅嘮嘮嗑，對不上脾氣的趕緊走人，誰也別見誰！」說著起身欲走。陳懷海問：「這是跟我對不上脾氣了？」「今天沒對上。」「明天呢？」「明天再說明天的。」方先生走了。陳懷海無奈地笑了笑。
方先生幾天沒來。三爺搖頭：「他這氣性可夠大的，一句話沒對上茬就翻臉不認人，這種人能有朋友嗎？」陳懷海說：「我不是他朋友嗎？」「他要拿你當朋友，能說罵你就罵你，拿你開心找樂子嗎？」「那是鬧著玩兒呢，再說他講的都在理上，是咱的錯咱改，不是咱的錯咱防著，這不挺好嗎？」
陳懷海不放心，就去方先生的住處拜訪他。到那一看，窩棚被燒塌了。鄰居說，有個惡霸的老母過大壽，請方先生去講單口相聲，得說些福如東海、壽比南山的祝壽話，方先生不答應，讓那個惡霸好一頓揍，還把老窩給燒了。他沒處待，聽說在碼頭上流浪呢。
陳懷海來到碼頭，正是吃午飯時間，他突然聽見人群大笑聲，順聲音望去，只見遠處一群碼頭工人圍坐成一圈，方先生站在中間正說相聲。相聲散場，陳懷海誠心誠意請方先生再次光臨酒樓。他特意在自己屋裡請方先生喝酒。
方先生問：「咋跑這屋來了？沒有揹人的事，不用躲躲藏藏。」陳懷海說：「這屋清靜。方先生，您的事我聽說了，我給您叫聲好！」「這有啥啊，就跟喝酒一樣，不喜歡喝的酒，不喝就是了，還能掰開嘴非讓喝不可嗎？」「可是掰您的嘴，您還是不喝，就這一點來說，我服氣。」
方先生搖頭：「服氣有啥用，捱了頓揍不說，老窩也讓人端了。陳掌櫃，你找我來，是還想讓我給你撐場面嗎？」陳懷海說：「老實話，這段日子沒見您，我還真挺想您的。您要是不嫌棄，就在我這住吧，不花錢。」
方先生擺手說：「不能住。吃人嘴短，拿人手短，住人身子矮半截。」陳懷海勸說著：「方先生想多了。您這張嘴挺逗人，也挺氣人，人這輩子不就這樣嗎？想高一腳就得矮一腳，想喜一陣就得愁一陣。您這張嘴就是活生生的日子啊。」
方先生一番話說出真情實意：「也不知道這話是誇我呢，還是損我呢，可不管誇我損我，聽得舒坦，舒坦了話就多，我再多講幾句。我第一回來你這兒，窩了一肚子氣；我第二回來，就是想看看名聲在外的陳掌櫃是個啥樣人，這一瞅啊，還真是有臉有面，性情中人，敞亮；我第三回來，在門口說道你、埋汰你，就是想看你惱不惱，是真敞亮還是裝敞亮，是真性情還是裝性情。後來我喝醉了，眼睛睜不開，腿挪不動，可你的那番話我聽得真亮，想知身後事，但聽背後言，這話一點不假，你陳掌櫃確實是個人物。可就算你是個人物，我也不能在你這待，為啥不能待，就為了我這張嘴臉。我這輩子不求人，不上香火，就靠這張嘴吃飯。我到你家住，嘴就軟了，甜了，膩了，想說的話不能說，話到嘴邊還得嚥下半截去，聲音碰到舌頭尖還得打著卷兒，那比死了還難受。迎著西北風我吃雪花，冰碴拔舌頭，可這張嘴硬氣！」他喝了一盅酒，站起道謝告辭而去。
一眨眼又是冬天了。因為打仗，酒樓的生意很清淡。陳懷海搖頭：「一個城接一個城地丟，我就不明白，咱這仗咋就打不贏呢？」三爺說：「這事就是那些帶兵打仗的也琢磨不明白，要是能琢磨明白，還能打輸嗎？」
陳懷海說：「要是照這樣下去，那……不敢想啊。哎，對了，自打你有了媳婦，就把我扔這不管了，半夜嗓子癢癢，連個嘮嗑的人都沒有。」三爺笑道：「現成的在那擺著呢，你不嘮怪誰啊。人家要模樣有模樣，要長相有長相，潑潑實實，結結實實，天上難找，地上難求，咱這就一個，多好啊！」「你不是總說她神神道道的嗎？」「神道點怕啥，不耽擱過日子。孩子那你要是張不開嘴，我替你說去。」
倆人正嘮著，馬旅長帶著四個人身著便裝走進來。小矮個問：「你們店裡有餃子嗎？」陳懷海說：「有。」小矮個喊：「麻利給我們找座去！」
馬旅長等五人一桌坐定。陳懷海站在一旁問：「各位，我店裡有豬肉白菜和豬肉大蔥兩種餡的餃子，一盤二十個，請問想吃哪種？」小矮個說：「先上二十盤吧，豬肉白菜和豬肉大蔥各一半。」
陳懷海笑道：「二十盤，多了吧？」小矮個站起吼著：「你是不是找茬啊！」馬旅長讓小矮個坐下：「二十盤餃子，再掂量六個小冷盤，酒來五斤，燒刀子吧。」
陳懷海又說：「不好意思，我還得多句嘴，一人四盤餃子，就是八十個，能吃得了嗎？」馬旅長說：「餃子就酒，越吃越有，來多少消滅多少，你就上吧！」
餃子和酒菜上桌，馬旅長等五個人喝酒吃餃子，滿桌的盤子摞成摞。幾個人推杯換盞，猜拳行令，大呼大叫，最後酒足飯飽，東倒西歪地朝門口走。
三爺站在櫃檯裡高聲喊：「你們誰結賬啊？」馬旅長等眾人站住，互相望著。馬旅長問小矮個：「結賬啊？」幾個人不說話，都沒錢。小矮個無奈地走到櫃檯前笑著：「你這的餃子味不錯，酒也好喝，我們沒吃夠喝夠，下回還來。我們幾個都沒帶錢，先賒著吧，等下回來了一塊兒結。」
三爺說：「不好意思，我們是小本買賣，還是先把賬結了吧。」小矮個說：「你這話講得好，可沒錢咋結啊？」馬旅長皺眉：「把掌櫃的叫來，屋裡說話。」
陳懷海帶著馬旅長和小矮個往自己屋走，正餵雞的谷三妹望著他們。仨人進了屋，馬旅長說一聲結賬，小矮個從腰間拔出四個手炮，放在桌上問：「夠酒菜錢嗎？」陳懷海心裡一驚：「不好意思，本店不收這個。」
馬旅長從腰裡抽出一支盒子槍往桌上一拍：「這個收吧？就這些東西了，先押你這兒，改日結賬，行不行一句話。」陳懷海說：「二位，請你們把這些東西收好，這頓酒飯我請了。」
馬旅長問：「你為啥請我們吃飯啊？」陳懷海說：「你們是從戰場上鑽出來的人，和日本鬼子玩兒過命，腦袋別在了褲腰上。」馬旅長望著陳懷海笑了，轉而冷下臉來：「那也不用你可憐我們！腦袋別腰上掛腚上還是夾在褲襠裡，都是我們自願的，用不著你管，再多說一句，讓你聽個響！傢伙什都押你這兒，保管好，三天後拿錢來取，要是走漏半點風聲，後果你自己琢磨！」
仨人從陳懷海屋裡走出來，馬旅長看見谷三妹提著水壺站在屋門外，就對谷三妹笑了笑。陳懷海說：「谷三妹，這是我兄弟。」谷三妹說：「我正尋思給你們倒杯熱水呢，這是要走啊？」「他們還有事，急著走。」「匆匆忙忙的，下回來多坐會兒吧。」
馬旅長和小矮個走了。谷三妹提著水壺欲進屋：「我給你倒杯熱水。」陳懷海堵住門：「不用，暖壺裡還有呢，好了，我回屋了。」說著進屋關上門。
五天過去了，馬旅長那幾個人還沒來。三爺低聲說：「大哥，那可都是好東西，歸咱們也不錯，說不定哪天就用上了。」陳懷海點點頭。
一個酒客看著報紙說：「陳掌櫃，三爺，你們看，這報紙登的，又一批咱們的兵被日本鬼子逮住全崩了！」陳懷海看過報紙，心情沉重地說：「三爺，他們喜歡吃餃子，咱們就包點餃子給他們擺上，也算祭奠吧。」
二人正說著，一個乞丐走進來：「二位爺，賞口飯吃，別弄多了，二十盤餃子就行。」說著齜牙笑了。三爺一看，那乞丐是小矮個，趕緊說：「你等著。」
陳懷海帶著小矮個走進屋關上門說：「我看報紙上寫的，你們都被小鬼子抓住了……」小矮個說：「是啊，就剩我和馬旅長了。我是馬旅長的衛兵。」他從懷裡掏出錢袋子：「多少就這些了，把那些傢伙什還給我，咱們兩清了。」「算了吧，錢我就不要了。」「馬旅長最煩這手，急眼了真能讓你聽個響，趕緊的吧！」
陳懷海趕緊走進酒窖，把牆角的一個空酒缸挪開，掀開下面的擋板，伸手在洞裡掏著，可是，東西沒有了！陳懷海只好對小矮個說實話。
小矮個瞪眼：「那東西能說沒就沒嗎？你不會想拿它們賣錢吧？」陳懷海急忙擺手：「哎喲，那東西確實能值點錢，可我賣給誰啊？誰又敢收啊？」
小矮個說：「我不管，你趕緊把那些東西給我！看來你是不要命了！」陳懷海說：「你就是要了我的命，我也拿不出來啊。這樣，你明天再來行嗎？」「有賬不怕算，早晚算清楚！」小矮個把錢袋子塞進懷裡走了。
陳懷海把那些東西不見了的怪事告訴三爺，三爺問：「你想想，這幾天誰進過酒窖？」陳懷海說：「前天來酒，我、雷子、亮子、半拉子都進去過，谷三妹也進去過，她幫著忙活，擦擦抹抹。在我眼皮底下丟東西，這日子還能過嗎？」
「也不是頭回丟，帽子枕頭鞋不都到別人手裡過嗎？別管它，說不定哪天又給你還回來了。」「那東西可要命啊！」
陳懷海來到後院，見谷三妹抱著一盆衣裳走過來，就說：「這兩天大連街風大，出來進去小心點，別受了風寒。」谷三妹一笑：「喲，還惦記起人兒來了。」
「都是酒館的人，我能不惦記嗎？」「前面那半句不用說，說了也是廢話。」
陳懷海說：「別以為自己身子骨硬實，手疾眼快，潑實扛折騰。稍不留神小風就給你吹上了，小病還好，要是中了大病，再連著命可就麻煩了！」谷三妹說：「中了病也是自己的事，不用你管。」陳懷海大聲說：「這話說的，要是都中了病，我這酒館誰幹活兒啊？良藥苦口，忠言逆耳，得聽話！」