這天帥子正在收拾場院，突然從遠處傳來一陣馬嘶聲。帥子抬頭望去，只見一個穿著軍裝的小夥子在策馬賓士。那人騎馬飛奔到帥子跟前，圍著他直轉悠。帥子納悶兒地問，你是找我？小夥子笑著說，對呀，真的認不出我來了？帥子端詳了他半天，總算是想起來了，他外號叫驢蛋子，曾跟斜眼祥子來串過點兒。
驢蛋子下了馬，帥子把他領著到場院旁的住屋裡嘮嗑。驢蛋子很爽快地從軍用書包裡拿出一瓶酒、兩個豬蹄子和一堆煮花生擺到炕桌上。幾句閒話說完以後，驢蛋子說出了來意：「帥子哥，明天我就要坐火車出發了。臨走我來看看你。我和祥子大鬧你們知青點，看到了哥哥的威武義氣，很敬重你。今天一是向你來道別，二是向你來道歉，來，喝呀！」
帥子狐疑地問：「你真的當兵了？你小子不是來給我演戲吧？從哪兒借來的軍裝吧？你小子要是敢開我的心，我把你的兩個驢蛋子摘了！」
「我怎麼敢開這個玩笑呢？真的，我是空軍，明天就坐船到上海。來，開造吧！」
帥子打死也不敢相信驢蛋子能當兵，而且當的是空軍。驢蛋子解開軍裝扣，顯擺著裡面的衣兜，賣弄地說：「睜大眼睛看好了，這衣兜上可有大方印，這可不是做的。來，喝呀。」帥子擎起碗又放下，仔細地端量著他又問：「你也能當兵？」
驢蛋子不解地問，哥哥這是怎麼了？帥子有些上火地說，你刺激我了，我他媽心裡冒藍火苗。驢蛋子添油加醋地說，實話跟你說了吧，我確實不夠當兵的資格，不是你瞧不起我，就是我自己都瞧不起我。不過，奇蹟出現了，上帝出現了，神仙來幫我來了！
帥子心裡火燒火燎，讓驢蛋子趕緊仔細說說，神仙是咋幫他的。驢蛋子喝了一大口酒，繪聲繪色地說，上個月，他們剛收工。正往回走的道上，他突然肚子疼，那個疼勁兒啊，就覺得整個肚子裡腸子都擰成麻花了。驢蛋子讓同伴送他去醫院，可那幫人誰也不理他，一個勁地往前瘋跑，為什麼呀？那天知青點殺豬啊！嗨，這是上帝的旨意，活該他們沒有抓住這個機會！
驢蛋子的話像是走盤山公路，九盤十八繞就是不往目的地走。帥子急得真想把手裡的碗砸到驢蛋子的頭上，催促說，你他媽的直奔主題，想急死人啊。驢蛋子接著說，他肚子正疼呢，忽然覺得一股氣在腸子裡躥來躥去，緊接著，就覺得一股熱乎乎的熱流在腸子裡急轉而下……帥子再也忍不住了，放下碗揚手打了他一耳光，命令著說，趕緊揀重要的講。
驢蛋子是個賤貨，捱了打一點兒也沒惱，眨巴眨巴眼說，是，他講的繁瑣了點兒。這時候他知道他要拉屎了，得找個地方吧，在道邊？不太合適吧？好歹他是個知識青年，到樹林裡去吧？可太遠了，來不及呀，上老鄉家茅房裡去吧……
「啪」帥子又給了他一個耳光，像是存心在逗帥子的氣，這個驢蛋子還是按照自己的思路往下講：「明白！這時候，我剛脫下褲子，忽然聽到一陣喊聲，救命呀，救命呀。我又把褲子穿上，聽聲音就在附近，還是一個小孩的聲音。把我急得，我就到處找啊，找來找去，找到生產隊的大糞池子。我的媽呀，一個小孩掉進大糞池子裡了，正揮著小手掙扎著。你說，這個時候咱能不管嗎？咱平常再怎麼操蛋，可這個時候也是熱血沸騰啊。救，還是不救？一念之差，可是關係到一個人的生命，這時候我的耳邊響起了毛主席的偉大教導……」
「啪」帥子打了他第三個耳光。驢蛋子趕緊宣告說：「這是瞎編的，我什麼也沒想，一下子就跳進去了。我的媽呀，都知道大糞臭，可沒有這麼臭的，燻得我眼睛都睜不開了。我就在裡面遊啊，遊啊，可是遊不動啊，我想潛下去吧，可潛不下去呀……」
帥子又擎起了手。驢蛋子急忙點頭，示意他明白帥子著急：「嗨，也不知道怎麼著，我一下子就抓住了孩子的小手。我把孩子拽出來，趕緊跑到井邊，搖上兩桶水，就把孩子洗乾淨了，緊接著做人工呼吸，這孩子救過來了。這時候，大隊書記和幹部們都跑過來了，他們一看見我，都哭了。我也激動地和他們一個個擁抱……」
帥子不停地點頭：「這下子我明白了，怪不得。」驢蛋子興奮地一拍炕桌，叫道：「這不就成了典型，上了報紙廣播，開始到處講用。這次招兵，大隊七個支委一致同意我當兵，還一起找到公社、縣裡武裝部……」
帥子興奮地舉起碗說：「乾杯！為大糞乾杯！」連幹了幾碗酒，兩人都喝醉了。帥子紅著眼睛扒下驢蛋子穿的軍裝，戴上軍帽，搖搖晃晃地站直了，「啪」敬了個軍禮。衝著驢蛋子吼叫道：「你給我聽著，大糞救了你，你一輩子要感謝大糞。這不是普通的大糞，這是救命的大糞，誰要是以後在你面前說大糞是臭的，你一定要和他血戰到底！你的人生從此開始了轉折，一定要給我好好幹，發揚一不怕苦、二不怕死的精神，做一個純粹的人，一個高尚的人，一個脫離了低階趣味的人，一個有益於人民的人，一個……」說著帥子已經醉得站不住了，「砰」一下子倒在了地上。
自從那一天起，帥子開始有心思了，他常常望著遠山在發呆，像是在盤算什麼。
這天晚上烏雲翻卷，閃電雷鳴，雨下得特別大。帥子反倒格外精神，他硬拖著潘啞巴走五子棋，一直玩到了半夜。習慣早睡的潘啞巴困得實在受不了了，下著下著，衝帥子打了個不玩的手勢，倒下便呼呼大睡起來。帥子吹滅了油燈，也躺下了，但他眼睛瞪得賊亮。
到了後半夜，一個黑影躥到了糧囤跟前，動靜很大地開啟糧囤偷盜糧食，把熟睡的潘啞巴驚醒了。他剛爬起來去抓枕邊的手電，那個黑影就衝進了屋裡，把潘啞巴制服住，用繩子將他的手腳捆住。做完這一切，黑影衝了出去。場院裡傳出帥子的呼喊聲：「抓壞人哪，有人偷集體的糧食了！」緊接著是一陣搏鬥聲和慘叫聲。
潘啞巴拼命掙扎，但怎麼也掙脫不開繩子，他索性滾落下炕，在地上一路滾著滾到了場院裡。他在糧囤前發現帥子倒在地上，滿頭鮮血，手裡還緊緊地抓著半麻袋糧食。帥子聲音微弱地對潘啞巴說：「快，抓階級敵人……」說著昏了過去。
這一路滾來滾去，把捆潘啞巴的繩子滾得有些鬆了，他費力掙脫開捆綁，冒雨朝大隊部跑去。
那天晚上正巧是郝支書值班，他見潘啞巴冒雨趕來一臉的惶恐，猜出場院肯定出事兒了，馬上開啟播音室的喇叭喊了起來：「大隊民兵請注意，大隊民兵請注意，迅速到大隊部集合，有緊急任務，有緊急任務！大隊長牛鮮花同志，民兵連長石虎子同志，聽到廣播立即趕到大隊場院。」
民兵們被緊急集合起來，在郝支書、牛鮮花和石虎子的帶領下，跑步趕到了場院。等到了那裡，開始沒有發現什麼異常。急得潘啞巴比比畫畫，大家都看不懂潘啞巴比畫是什麼意思，真是急上添急。
郝支書急得大喊起來：「帥子呢？」潘啞巴一聽，比畫得更急了，大家還是弄不清楚他想表示什麼意思。牛鮮花打著手電在場院到處尋找著，她很快發現了地上的血跡，喊道：「都來看，這兒有血跡！」眾人馬上聚了過來，順著血跡向前追去，走不多遠，就發現帥子躺在泥水裡。帥子滿臉是血，看到眾人氣息微弱地說：「快，階級敵人就在前面，趕緊追！」說罷頭一歪昏了過去。郝支書打了一個手勢，石虎子馬上領著民兵朝帥子指的方向追去。
牛鮮花一把抱住了帥子，哭著喊道：「帥子，你要挺住！」這時郝月鳳揹著藥箱也急匆匆地趕到了。牛鮮花說：「月鳳，你來得正好，看看帥子要不要緊？」郝月鳳看了一眼帥子的傷勢，叫道：「我的媽呀，傷得這麼重，血也止不住，趕緊送縣醫院吧，要不人就不行了！」
牛鮮花讓人趕緊套馬車，她要立即送帥子上縣衛生院搶救，一路上牛鮮花緊緊地摟著帥子，不停地呼喊著：「帥子，你不能閉眼，要堅持住！」
第二天，這件事就轟動了全縣。郝支書、石虎子和大隊幹部以及民警都守在帥子的床前，縣委黃書記也來了。
帥子還在昏迷中，嘴裡不時地喊著：「別管我，趕緊抓階級敵人啊……集體財產保住了嗎……」眾人趕緊勸慰他：「保住了，保住了，你就放心吧。」帥子又昏迷過去。牛鮮花帶著哭音呼喊著：「帥子，你醒醒，醒醒啊！」
黃書記問陪著他的陸醫生：「大夫，患者的傷勢怎麼樣了？」「他傷得很重，看樣是被鈍器擊中了頭部，出現了腦出血，現在還處於危險期。」「要不惜一切代價挽救他的生命，這是政治任務！」黃書記叮囑道。陸醫生趕緊表態，他們會盡一切努力。
牛鮮花一把抓住陸醫生的胳膊，指甲都掐進了陸醫生的肉裡，急切地問道：「能留下後遺症嗎？」陸醫生疼得齜牙咧嘴，為難地說：「這很難說，一句話也難說清楚，如果你想詳細瞭解情況，回頭咱們到辦公室談。」
郝支書鄭重地向黃書記彙報道：「現在正是農業學大寨掀高潮的時候，出現了這樣的事，顯然是階級敵人蓄意破壞。這絕不是一般的盜竊案，要不然不能下如此毒手，帥子是好樣的！」黃書記正要說什麼，石虎子突然驚叫道：「快看帥子的手！」眾人看去，只見帥子的手緊緊地握著。郝支書趕忙掰開一看，一剎那所有在場的人眼圈都紅了，只見帥子的手裡握著一把高粱！
黃書記激動地說：「太感人了，一定要把帥紅兵同志的事蹟材料整理好，立即在全縣掀起向帥紅兵學習的高潮！」大家齊聲附和：「一定要掀高潮，這是毛澤東思想的偉大勝利，也是我們縣的光榮！」「這樣吧，我們在這兒對搶救也沒什麼幫助，到縣委開個會吧。」黃書記說道。眾人跟著黃書記走了，只有牛鮮花沒動，默默地看著帥子，淚水緩緩地順著她的臉頰流了下來。
牛鮮花再去詢問陸醫生的結果，令她更擔憂了，帥子受傷的是左半腦，腦的左半球有語言中樞，搶救過來帥子很有可能會得失語症。這個病如果輕的話，是可以治的，但必須得儘快做康復訓練，越早越好。陸醫生教給了牛鮮花幫帥子做康復訓練的簡單辦法。最後他感慨地對牛鮮花說道：「我看了，這些人裡真正關心患者命運的，也就是你。」牛鮮花聽到這話，心裡感到很滿足。
黃書記主持召開的專門研究這起案件的會議並不順利。辦案民警認為案發當時雨很大，眾人在尋找帥子的過程中，沒有注意保護現場，給他們的偵查帶來了難度。他們認為案件存在著兩大疑點：一是兇器木棒經潘啞巴辨認，是他們用來防身的；二是沒有發現陌生人的足跡。大家一聽這話，會場頓時譁然。
牛鮮花一聽激動地站起來，問黃書記她可以發言嗎？在得到黃書記的許可後，牛鮮花咄咄逼人地質問辦案民警，聽這位同志的口氣，這樁案子不是有人蓄意破壞，好像是監守自盜？這是對案件下結論，辦案民警的回答自然十分慎重，他說他沒這麼講，只是提出疑點。
「笑話，真是天大的笑話！」牛鮮花拍案而起，「你們還有什麼疑點？防身武器就一定在受害人的手裡嗎？不會被壞人得到嗎？或許被奪去了呢。至於足跡，那麼大的雨水沖洗不掉嗎？」
牛鮮花說的這些事情都可能存在，辦案民警無法予以排除，於是辯解說：「我們並沒有否定這種可能性，可問題是……」牛鮮花打斷了他的話，立場堅定地說：「我看問題是你們的立場站偏了！事情明擺著，階級敵人想破壞抓革命促生產，我們的同志為保衛集體財產勇鬥壞人。你們不顧這個事實，又拿出舊公檢法的一套，懷疑這個，懷疑那個，這是立場問題，階級感情問題……」牛鮮花這是上綱上線，把案情討論上升到了政治立場取向的高度，這下問題嚴重了，辦案民警的頭上馬上冒汗了。
黃書記一看到了該自己說話給這件事定性的時候了，他緩緩地開了口：「我說兩句。目前看來，案情雖然比較複雜，壞分子還沒抓捕歸案，但有一點可以肯定了，帥紅兵為保衛集體財產英勇受傷是不爭的事實。這幾年我們縣裡的各項工作在市裡都很出彩，唯獨知青工作回回挨批，拖了全縣的後腿。我一直在想，難道我們的知青就這麼落後嗎？就沒有先進典型嗎？不，大有人在，就是我們沒發現，或抱著懷疑的目光，戴著有色眼鏡看待這些知識青年，不斷地拿放大鏡找他們身上的問題。如果是這樣，那麼毛主席‘廣闊天地大有作為’的偉大指示在我們這裡怎麼落實？同志們，帥紅兵就是大有作為的典型，就是落實偉大指示的樣板。帥紅兵同志都傷成這樣了，可我們有的同志還在懷疑，還在說此案不正常，那就是說，知識青年在我們這裡沒有作為才正常是不是？」
辦案民警坐不住了，趕緊解釋：「我沒這麼說。」黃書記一拍桌子，提高了嗓門：「你雖然沒說，就是這個意思，我看你不要乾了！」辦案民警的頭馬上耷拉下來了。
這時一個工作人員走了進來，附在黃書記耳邊耳語了幾句。「同志們，我已經請醫院的陸大夫來了，請他介紹一下帥紅兵的病情。」黃書記說著一招手，等在會議室門口的陸醫生走了進來。陸醫生緊張得磕磕巴巴說：「同志們，遵照縣委的指示精神，經過我院廣大醫護人員的緊急搶救，帥紅兵同志已經脫離了生命危險。」大家一聽趕緊熱烈鼓掌。
陸醫生接著沉痛地說：「但是，情況還是比較嚴重的。目前看來，患者醒過來了，但是我們擔心的失語症還是沒能避免。」黃書記落淚了，他起身走到辦案民警跟前，用力拍拍他的肩膀說：「你都聽見了吧？」辦案民警趕緊點頭答應：「黃書記，我們一定按照你的指示去辦！」
會一結束，牛鮮花就趕緊往衛生院跑，她衝進病房撲到床前輕輕地呼喊：「帥子，你說句話，你說句話……」帥子沒有醒過來。不知什麼時候劉青來了，她默默地看著眼前的情景。
牛鮮花回過頭來發現了她，說道：「劉青，你坐，咱倆說說話。」劉青坐下了，二人先是良久無語對視著。最後劉青開了口，話裡帶刺地說：「他終於當上英雄了，你這個大隊長，臉上也添光彩了。」牛鮮花懇切地說：「劉青，你不要這麼說話，我心裡也很難過。」
劉青一梗脖子，諷刺說：「你該抓抓這個典型了，以後你可有活兒幹了。」牛鮮花語含威脅，一字一句地說：「劉青，難聽的話誰都會說，要是真說起來我有更難聽的。」劉青馬上閉嘴了。牛鮮花緩過口氣，柔和地說：「講點實際的吧，帥子現在需要你，他需要你的愛，需要你的關照。」
劉青突然發起火來：「需要需要，這時候想起需要我了？現在想撒手嗎？你應當對他的今後負責！」牛鮮花也火了起來：「我沒說不負責！」劉青哭了，邊哭邊嚷道：「你能負什麼責？空口人情誰不會送？你能管他一輩子嗎？」牛鮮花肯定地說：「我能！」
「行，你負責吧，我不管了！」劉青哭著跑了。牛鮮花追了出去，在走廊上追上劉青，一把拽住她，勸她道：「劉青，你冷靜一下。你不能一走了之，你們畢竟好過一場，不能這麼絕情啊，你不管他誰管啊？推給他的爸媽嗎？」劉青猛地一下子掙脫開牛鮮花的拖拽，叫道：「他不是有你嗎？你給他唱‘北風吹’呀，使勁吹。」說完頭也不回地跑了。
牛鮮花慢慢地走回了病房，走到帥子床邊坐下了，她握著帥子的手，輕聲說：「帥子，你的劉青走了，別怕，有姐在！沒人管你，這輩子姐管你。」帥子緊閉的眼睛流出了眼淚……
一晃一個多月過去了，傷愈歸來的帥子被縣裡派吉普車送了回來，在牛鮮花攙扶下，病歪歪地朝大隊部走去。
社員們和知青們沿途敲鑼打鼓夾道歡迎，呼喊著向帥子學習的口號。柱子叔看了感慨萬千：「唉，好孩子啊，可惜了，階級敵人真狠毒啊！」大龐和兔子看到帥子病成這樣，緊緊抱住他失聲痛哭。郝支書擺了擺手說：「大夥不要哭了。我們的英雄回來了，我們要化悲痛為力量，掀起向帥子學習的新高潮。請帥子說幾句話。」牛鮮花趕緊提醒他：「郝支書，帥子的健康還沒有恢復，暫時不能說話，就免了吧。」郝支書這才想起來還有這轍：「唔唔，我把這碴兒忘了。」
帥子走進大隊部，像是想起了什麼，出人意料地輕輕哼起《北風那個吹》的曲子。大家先是一愣，緊接著響起了一片掌聲。人群中只有潘啞巴一個人冷眼看著帥子，沒有什麼表示。
這天牛鮮花正在大隊部教帥子識字，牛鮮花一個字一個字念道：「中……國……共……產……黨……」帥子笨拙地學著，嘴裡嗚嗚著發音不準。郝支書和張大爺看著好好一個青年人成了這個樣子，都心酸不已。
石虎子領著帥子的父母帥是非和蔣玲來了，後面還跟著兩個工宣隊看押人員。石虎子進門喊了一聲，「帥子，你看誰來了？」帥子緩緩地回過頭來，看見了父母，緩緩地站了起來，嘴唇哆嗦著，步履蹣跚地走向老兩口。老兩口一看活蹦亂跳的兒子成了廢人，都哭了。蔣玲撲上去緊緊抱著帥子哽咽地說：「帥子，我的兒子！」石虎子向郝支記、牛鮮花介紹道：「這是帥子的父母，還在看押期間，這兩位是……」那兩個看押人員擺了擺手，大家都心知肚明，用不著介紹了。石虎子又向帥子的父母介紹了郝支書和牛鮮花。
郝支書緊緊握住老兩口的手，激動地說：「感謝你們啊，你們養了一個英雄的兒子啊！」「不，他是貧下中農培養的，是毛澤東思想哺育的結果。」帥是非客氣地說。蔣玲拉著牛鮮花的手，上上下下打量了一番說：「你就是牛隊長？沒想到這麼年輕。你看看，哪像個鄉下人。」牛鮮花聽了有些尷尬。帥是非瞪了老伴一眼，責怪說：「你這個人，說了多少回就是不改，人家不願意聽什麼你偏說什麼。姑娘，不，牛隊長，帥子寫信經常提到您，說得到您，還有郝支書的不少幫助，他對二位可佩服了，說二位是他前進路上的導師。」