家歡顯然剛洗過頭。
「你洗頭幹嗎?」
「不幹嗎。」
「那麼時髦的髮型都不要了?」小玲無法理解家歡。
「不適合我,不舒服。」家歡冷冷地。
家歡推門進廚房。其餘三個人嚇了一跳。家歡不看他們,徑直去撈了一晚雞湯麵,端去屋裡吃。
水燒開了。四個人扯了四包雞汁泡麵。放在四個鐵飯盒裡。放好調味料,注入開水。蓋上蓋子。等待。
美心在客廳等了半天,也沒見幾個孩子回來,便起身去廚房檢視。卻見地上丟著泡麵袋子,幾個孩子吃仙丹一樣站在廚臺邊吃泡麵。
「怎麼搞的!」美心火上來,揭開鍋蓋,雞湯麵爛在鍋裡,「怎麼不吃!這可是標準肥西老母雞湯做的面!」美心不懂這群孩子,她討厭他們的愚蠢。
家喜道:「媽,我們吃的就是雞湯麵。」小玲撿起一隻泡麵袋子,對著念,「雞汁泡麵,雞汁就是雞湯。」
「胡鬧!」美心大發雷霆。建國和家麗忙出來問怎麼了。家麗見狀,嚷嚷著,「誰讓你們吃這個的,這哪有媽的雞湯麵好吃。」美心在旁邊不滿,「就是!」家麗又說:「雖然媽做的雞湯麵,不是標準的肥西老母雞湯麵,但還是比你們這個好吃一萬倍。」
美心一聽,立即糾正,「老大,我這就是標準的肥西老母雞湯麵。」
「媽,你這個不能算標準……」
兩個人又抬起槓來。
春節晚會開始了。家歡抱著碗,已經空了。老太太坐在沙發上打盹。年紀大了。看一會電視就想睡覺。
開場過後,蘇紅開始唱《小小的我》,「天地間走來了小小的我,噢,小小的我,不要問我姓什麼,噢,叫什麼,我是山間一滴水,也有生命的浪花,我是地上一棵小草,也有生命的綠色。小小的我,小小的我,投入激流就是大河,小小的我,小小的我,擁抱大地就是春之歌……」
家歡忽然淚流滿面。
家麗進門了,家歡來不及收拾殘局。臉上兵荒馬亂。家麗心明眼亮,但不點破,只笑著打趣,「呦,這什麼節目,這麼感人?」家歡說了句沒什麼,放下碗,回到自己屋,摸出眼鏡,重新戴上。她告訴自己,從現在開始必須看清楚這個世界。
不早了。建國兩口子帶兒子們回軍分割槽。
美心忙完了。坐在老太太旁邊,老太太一下從睡夢中醒來,問:「這哪兒?」美心嘆道:「媽,您糊塗啦,這是你家,我是美心。」電視裡,李雙江開始唱歌,歌名叫《我愛五指山,我愛萬泉河》。老太太幽幽地,「好像夢見常勝了。」
美心心裡咯噔一下,但除夕,難過也不能太露出來,「說什麼了。」老太太笑道:「就一個影子,剛說要看看,就被電視機吵醒了。」美心笑笑,不說話。人散了,兩個人靜靜坐著。好像日子沒有改變過。
小玲拽家喜到門口放煙花。
家喜問:「要不要叫老四。」
小玲道:「別叫她,她被炮炸過,不放炮的。」忽然口氣憤然,「她竟然把頭髮給洗了。」
家喜道:「無法理解,我們是最時髦的人啊。」
小玲強調,「所以,以後只有時髦兩姊妹,不是時髦三姊妹了。」窗戶口,一個人影站著。沒開燈。都以為家歡睡了。
她只是對著二樓的方向,看著二樓視窗的人影。
獨自憑弔。
突然,她轉身拉開櫃子,拿出個鐵盒。裡頭都是信。她和赫茲的全部「鴻雁傳書」。她摸著一盒火柴。
點著了。熊熊火起,燒盡記憶。過去好像真就不存在了。
小玲放花炮火柴不夠,回屋找火柴。
一推門,見地上火光熊熊。嚇得抓起桌子上的水杯就潑。拉開燈。老四躺在床上。
「四姐!瘋啦!」小玲指責她,「失火了,你還在睡。」
「出去。」家歡聲音低沉。
小玲摸了火柴,出去了。