傍晚的光線，柔和平緩，周圍顯得特別安靜。
天邊的雲霞，色彩濃烈，深入眼睛，深入人心。
國營商店裡，馬燕正坐在櫃檯後面，捧著一本高考複習題集，一邊默唸一邊查字典。不認識的生字有點多，她蹙眉扶額，心裡叭叭八百遍，這是真的讀不下去了，沒耐心也很煩。
馬魁在商店窗外看著，就這麼一直一直地看著。看一眼是一瞬間，看一眼也如十年。時光流轉，指縫之間。
一個男顧客拎著酒瓶子搖搖晃晃地走過來，還真醉得不輕，馬魁看了看他，他瞅了馬魁一眼，走進商店。
男顧客站在櫃檯外，把酒瓶子蹾在櫃檯上。馬燕見到男顧客，問：「同志，要點什麼？」
「你還記得我吧？」
「瞅著有點眼熟。」
「熟就好，我今天晌午，在你這打的酒，看看吧！」
馬燕望著酒瓶子，男顧客擰開瓶蓋讓她聞聞。
馬燕聞了聞，不明所以地問：「咋了？」
「拿個碗。」馬燕拿了個小瓷碗放在櫃檯上，男顧客倒了小半碗酒，對她說：「你自己嚐嚐！」
「工作期間不能喝酒，到底咋了？」馬燕想都沒想，直接拒絕了。
「咋了？你說咋了，兌水了！我喝了二十年地瓜燒了，兌沒兌水，我一嘗就知道，甭想蒙我！」
「你說兌水就兌水了？我聞著酒味挺衝的。就算兌水了，你憑啥一口咬定是我們兌的？沒準你自己兌的呢！這地瓜燒，是我們店裡最賤的酒，都懶得兌水，不夠費工夫的，喝不起，就少喝點，賺便宜沒夠是吧？」
男乘客聽到馬燕這麼說，直衝著她怒道：「你，你……你給不給換吧？」
馬燕一點也不怵，問道：「我問你，你打了多少酒？」
「一勺。」
馬燕掀開酒罈子，把掛在壇沿的木勺子拎出來，控幹殘酒。然後，把男顧客酒瓶裡的酒倒進勺子裡，勺子滿了，可是酒瓶裡還剩了兩指來厚的酒。馬燕冷冷一笑：「同志，看仔細了，我們這可是標準的八兩勺，你不是打了一勺酒嗎？你這瓶子底的酒哪來的？怎麼還越喝越多？你真是喝多了！」
窗外的馬魁看到這兒，莞爾一笑，忍不住嘀咕：「果真是我的閨女，就是這麼聰明伶俐。」
男顧客磨不開面子，急了：「今天，你要不把這瓶酒給我換了，我……我……」男顧客「我」個半天，也沒說出個所以然來。
馬燕一直盯著他，哼了一聲，那雙少女精靈般的眼睛，像是能飛出小刀子一樣，直盯著男顧客問：「你怎麼著？」
男顧客掏出火柴，威脅道：「我給你點了，你信不信？」
男顧客說著，就擦著一根火柴，馬燕噗一口就吹滅了，乾淨利落，一點也不拖泥帶水。此刻，她連眉梢都像帶著刀，直衝著男顧客嚷道：「這可是國營商店，少跟這撒酒瘋！想進派出所，出門左拐！」
男顧客又擦著一根火柴，突然被人一把抓住手腕，火柴又被吹滅了。馬魁把醬油瓶子放到櫃檯上，掏出警察證，他故意用手指把證件上「鐵路公安局」的鐵路兩字給擋住，說道：「警察。」馬燕眼尖，看了馬魁一眼。
男顧客頓時消停了，馬魁把警察證收好，說：「我都看見了，同志，你要真把這一把火點了，那你下半輩子，可就喝不著酒了。」
這一下男顧客慌了，酒醒了不少，連忙說：「那啥，我鬧著玩的。」
看看顧客醉醺醺的模樣，馬魁給了他一個臺階：「我看這事兒就算了，沒準是你媳婦怕你喝多了，悄沒聲地給你兌了水，你不知道而已，也是為你好。」
馬魁這麼一說，男顧客順著臺階就下：「有可能，我回頭問問那婆娘。」
馬魁說：「把酒給人倒回去。」
馬燕拿了漏斗，把勺子裡的酒倒回瓶裡，男顧客拿了酒瓶，灰溜溜地走了。
一場小風波平息，馬燕望了望父親，問道：「爸，你咋來了？」
馬魁指了指櫃檯上的醬油瓶，說：「打醬油。」
「我捎回去就行了。」
「順道的事兒。」
一聽父親說順道，馬燕沒好氣地白了他一眼，眼珠骨碌碌地轉著說：「順啥道？剛剛乾嗎把‘鐵路’兩個字遮住？」
感覺女兒看透了自己，馬魁笑了笑，馬燕也跟著笑了。閨女啊，是父親內心最柔軟的那部分。他不在的那十年，沒有一天不想陪伴閨女成長，那份思念抓心撓肝。
黃昏暮色，蘊藏希望。沒有什麼比家更溫馨的地方了。
回家了，對於馬魁來說，老婆孩子熱炕頭，十年飲冰，終是團圓了。
馬魁的妻子王素芳才四十歲，看著卻比同齡人滄桑了不少，像是陪了馬魁在勞改似的，老去許多。對於自己的妻子，馬魁是無比愧疚與心疼的，若不是自己錯失的十年，妻子何苦一個人帶著閨女遭罪。她該是經歷了怎樣的艱難，讓她的身上掛滿難以縫補的補丁，彷彿輕輕一觸，就能拆掉一塊，動了她生命的根基。
熱氣騰騰的飯菜一上桌，這一刻，彷彿療愈了這個家的十年心傷。
王素芳微笑著，招呼丈夫與閨女吃飯。望著妻子的笑容，馬魁不禁感嘆：「這就是我的妻啊！她經歷瞭如此的困境，用堅韌的心性，明亮地浸潤著這個家。」
一家三口吃著飯，馬魁邊給馬燕夾菜邊說：「挑著飯粒吃，這叫吃飯嗎？要吃就得虎實點兒，大口吃，那才香。」
「我自己來，爸，您也吃。」
見丈夫話都說了，閨女依舊我行我素，王素芳忙打圓場：「燕子打小就是這麼個吃法。」
「怪不得這麼瘦，得多吃。」馬魁看看妻子，再看看閨女，十年缺失，他心裡難受得緊。
馬魁從盤子裡挑了一塊肉夾給王素芳：「素芳，你別光吃菜，吃點肉。」
「我不愛吃肉，你多吃點，補點油水。」王素芳又把肉夾給馬魁。
不過就是一片肉，在夾來夾去中，雙方的眼眶都有點熱，尤其是馬魁，嗓音喑啞地說：「素芳，現在，我回來了，你可以喜歡吃肉了。」王素芳夾起肉片放到嘴裡，低頭慢慢地嚼著，有淚水落下。
一家三口默默地吃飯，馬燕瞅瞅王素芳又瞅瞅馬魁，說：「爸，您以後不用老去我單位那塊溜達，整得跟巡邏似的，我都多大了。」
「你爸這不是不放心你？都十年沒見你了，怕你有事。就跟今天似的，多懸，幸虧你爸在。」
馬魁總是去看閨女，王素芳挺樂意，閨女大了，花兒一樣，她這當母親的，可真不放心，現在親爹回來了，當然要多放眼皮子底下。
馬魁一看妻子站在自己這邊，立即上杆子，說道：「燕子，往後，碰見那種酒蒙子別跟他戧戧，你瞧你那張小嘴，你是佔理了，可他要真急了眼，把酒罈子給點了，那吃虧的是咱自個兒。」
王素芳也說：「燕兒，你爸說得對，真出點事兒，腸子都悔青了。」
這爹一回來，媽就跟他成了一夥的了。聽著父母一唱一和，馬燕心裡很不舒服，不耐煩地說：「我知道了，我吃完了。」說完，起身回了自己屋。
瞧著閨女不願和自己多話了，馬魁對妻子說：「這孩子，在商店裡小嘴巴巴的，跟爆豆一樣，怎麼一到我這兒，就沒話了呢？」
「你不是也沒話。」聽到妻子這樣說，馬魁覺得自己有點冤：「我這嘴沒停啊！」
「嘮了半天，都是有一搭沒一搭的白開水話。」
「那我該跟她嘮點啥？」
「嘮點兒當爹的該嘮的唄！」
「啥是爹該嘮的？」
「等你們爺倆處久了，就知道了。」
「要不是跟她十年沒見，也不用費這個勁。」
「你走的時候，她才上二年級，這一轉眼，都成人了，有點生分也正常，慢慢就好了。」
妻子的話，重錘壓心，重重地砸在了馬魁的心上。這十年，他失去得太多了，他甚至都不敢看看他走過的路。
十年後歸來，等待自己的，不僅僅是重新拾起業務，還要學習怎麼樣當好一個父親，做一個讓閨女滿意的父親。
王素芳劇烈的咳嗽聲，嚇了馬魁一跳，王素芳還不忘安慰他：「飯吃得有點急了。」
王素芳越咳越厲害，不得已，她進了內屋，拉開抽屜，從滿滿一抽屜藥中找出一盒，開啟服用了幾粒。王素芳咳嗽得厲害，臉都憋紅了，馬魁一邊端著水喂她喝，一邊憂心不已。
馬魁從抽屜裡拿出一沓病歷，翻看著，越看越揪心：「我走的時候，你可是好好的。」
「都是些慢性病，什麼肺氣腫、風溼啊啥的，不打緊的。」
「素芳，委屈你了。要不是我坐了十年牢，你也不會落下這一身的病。」
「沒事兒，慢性病就得慢慢治，死不了人，沒準還長壽呢！」
「瞎說。」「這可不是瞎說，那些個壯壯實實平時輕易不上醫院，一進醫院就是大病，說沒就沒了。像我這樣病病懨懨的，三天兩頭跑醫院，啥病都耽誤不了。」
「你就拿話甜和我吧！我要沒去勞改，咱家不會變成這樣。燕子沒準都考上大學了，你也會健健康康的，說來說去，都是我害了這個家。」
「別這麼說，現在你回來了，立馬還穿上了警服，多好！燕子這不正複習高考嘛！孩子也不笨，指定能考上，我這身體也沒啥大事兒，眼前全是奔頭，享福的日子，多著呢！」
聽著妻子娓娓道來，馬魁又提起了汪新：「上級給我派了個徒弟。」
「好事兒，這說明領導還是信任你的。」
「你知道是誰嗎？汪永革的兒子，汪新。」
馬魁的話音一落，夫妻間陷入了一陣沉默，過了一會兒，王素芳才說：「這麼巧。」
「就是這麼巧，你說，我帶他還是轟他？」
「既然是領導給你安排的，那你就好好帶，有些事兒，該翻篇就得翻篇。」
「有些事兒能翻篇，有些事兒，翻不過去。」
「我跟你說，你心裡這把刀不能總橫著，久了會生病的，壓箱底的事兒，就別翻騰了，日子總得朝前過。」
「走一步看一步吧！」
縱然是這麼給妻子說，馬魁心裡明白，日子固然是向前走的，只是這刀，還是得橫著。死死地橫著，連姿勢都不能動。
舊時事，往日人，這些命運裡的刀，如刀刀砍擊般閃著光，穿透心臟，還能聽見迴響。
春日的夜晚，樹有樹的響動，花有花的撩人。
鐵路工人大院裡的大燈分外明亮。燈下，鄰居們坐在院裡，喝茶聊天。有的人在下象棋，有的人在織毛衣、燒水，孩子們在跳房子。
副司機老吳坐在小馬紮上，他媳婦在一邊刷鞋墊。司機老蔡坐在一旁，喝著茶水，和老吳有一搭沒一搭地嘮著。
「老吳，瞧瞧你這鞋墊，這一盆水都不夠刷一雙的，跟墨汁似的，拿毛筆蘸上都能寫大字了。」
「那沒辦法，誰讓咱乾的是這行。」
「正應了那句話，遠看像個要飯的，近看像個拾炭的。」
老蔡話還沒說完，蔡小年從家裡走了出來，接過話：「仔細一瞅，原來是機務段的。」
老蔡橫了蔡小年一眼：「顯著你了？」
「這不趕上了。」蔡小年說著，趕緊地倒茶，老吳繼續說：「哎，上頭給小汪派的這個新師傅，有點來頭。聽說，跟小汪一見面就差點打起來。」
旁邊的老陸一聽，疑惑地說：「按說不應該，老馬跟老汪當年經常跑一趟車，好得跟哥倆似的。說起來，老馬算是小汪的叔，咋就橫豎不對眼呢？」
老蔡也猜測著說：「是不是老汪跟老馬有啥事？」
老吳說：「小汪心氣高，一般人鎮不住他，這出戲，有的唱。」
幾個人議論著，老陸提醒著大家小聲點，老蔡則為汪新的日後擔憂，老吳則認為：「這幫後生摔打摔打，也不是壞事。」
老蔡不忘告誡蔡小年，老吳媳婦在一旁勸慰：「小年能說會道，到哪都吃不了虧。」
「全是嘴上本事，沒長正經精神頭。」聽老蔡一味地說蔡小年，老吳說：「該說不說，我看小年是個當列車長的料。」
老吳的這話可說到老蔡心坎裡了，老蔡望向蔡小年：「小子，你行嗎？」
「說行不一定行，說不行也不一定不行，行就行，不行就不行唄！人活在世，沒啥大不了的。」蔡小年說完，就往家裡跑去，坐在大院裡的一眾人，瞬間都不吭聲了。
過了一會兒，才又是一片竊竊私語聲。家長裡短，人間煙火，疏星朗照，這是最普通生活裡對人情世故的閱讀，是每個人對自己的認識與對生活的認知，無論膚淺與深刻，都有意義。
夜，又深了一些。夜晚是如此地靜悄悄，小夥子的心蹦蹦跳，跳哪兒？跳到天涯海角。
鐵路工人大院外，牛大力來回走著，不時地朝周圍望去，他走到一個石礅旁，坐下身，繼續朝遠處張望。良久，牛大力埋下頭。頭低下來，那一步兩步三步地還在心裡走著，牛大力可是知道，這等待的滋味真是難熬。
突然，傳來姚玉玲的驚呼聲，牛大力忙抬頭觀看，只見姚玉玲望著他，埋怨道：「是你啊！可真嚇死我了。」
「回來了。」見到了姚玉玲，牛大力什麼煎熬都沒有了，倒是顯得有點平靜。
「大黑天的，你在這坐著幹什麼？」「屋裡悶，出來透口氣。」
「那也不能在這坐著，多嚇人！」
「我老老實實地在這坐著，啥都沒幹，有啥嚇人的？」
「那怎麼把我嚇了一跳？」
「咋這麼晚才回來？去哪兒了？」
「看電影去了。」
「一個人去看的？」
聽牛大力這麼一問，姚玉玲納悶地想，這個牛大力是不是管得有點寬。對於牛大力，她是不屑的，沒再和他搭話，徑直地朝院門走去。
牛大力起身跟在後面規勸：「我是說，你往後該早點回來，這街上都沒幾個人影了，黑燈瞎火的，萬一……」
姚玉玲不等牛大力說完，就打斷了他：「你別進院，讓別人看見，還以為咱倆出去了。」說完，她看都沒看牛大力一眼，徑直走開。
牛大力心裡明白，他一顆熱乎乎的心，捧出去了，人家不接；他更懂得，精誠所至，金石為開，這男追女，不容易，總有一天會成功的。
就在牛大力把自己的心思刀切斧砍般地反覆琢磨時，回到家的姚玉玲，一刻也沒閒著，她去汪新家喊來了汪新，幫她修收音機。
汪新在姚玉玲家擺弄著老式收音機，姚玉玲給他端了杯水，笑吟吟地專注地看著汪新，問道：「汪新，你剛上班，還適應吧？」
「還行，大夥都挺照顧我的。」「汪新，你屬啥的來著？」
「屬鼠。」
「哦，比我小一歲，屬鼠的都聰明，腦瓜子活泛！」
汪新笑了笑，他感覺到一種莫名的灼熱。眼看時間已經不早了，這種老式收音機，也不是一時半會能整好的，他也是瞎鼓搗，又不是專門修理的，只好對姚玉玲說：「玉玲姐，要不，這戲匣子我拿家去修吧！這工具不太湊手。」這種老式收音機，在老百姓口中，就是戲匣子。
「行，那太謝謝了。」
「客氣啥，回頭修好了，給你送過來。」汪新說著，起身就走，姚玉玲把他送到門口，眼神也沒收回來，心也像是跟著去了，飄飄忽忽的。
鐵路工人大院的大燈，像是黑夜裡的大眼睛，隨著夜深，更加明亮耀眼。
起初，牛大力還在院子裡溜達，來回徘徊，望著姚玉玲家的視窗，心裡燃燒著一團火，就連老吳出來倒汙水，他都差點沒躲過。老吳看牛大力魂不守舍的樣子，還上前詢問了他幾句，他都找藉口搪塞掉了。
夜已深，牛大力只好在暗處貓著，直到汪新從姚玉玲家出來，他才從黑暗處閃身出來。汪新嚇了一跳：「大力哥，你在這幹啥呢？」「沒……沒幹啥。」牛大力說這話時，心是虛的，有點結巴。
「沒幹啥？大晚上的戳在這兒，怪嚇人的。」汪新說著，看他一眼，轉身就走。
誰知牛大力一把搶過了他手裡的戲匣子，一邊跑開一邊說：「等修好了，我給小姚送過去就行了，你甭管了。」汪新還沒整明白牛大力這是唱的哪一齣，就見他拎著戲匣子往家衝著，還不忘回頭對他又說：「謝了弟弟，回頭請你吃冰棒。」
汪新兩手空空地站在院子裡，愣怔了一會兒，回家去了。
少年不知情所起，還在聽風沙沙地吹。在這樣的春夜裡，總是有帶著念想的人，在心裡栽種，種一棵屬於自己的樹，那根在心裡。
每個深夜的每一家，那閃光的窗臺，都映照著一家人的圓缺。
馬燕在自己的房間裡，醉心於小說，黑夜是多麼適合讀小說啊！馬魁推門進來，馬燕趕緊用複習資料蓋住小說。
馬魁端了一小碗核桃仁，放到馬燕面前：「閨女，剛給你砸了幾個核桃。」
「爸，給您提個意見，您以後進我屋，能不能先敲敲門？」
「行！燕子，白天上班，晚上覆習，吃得消嗎？」馬魁本是猶豫的，心想：「當爹的，還敲什麼門？」可瞧瞧閨女的臉色，也不想為這事兒惹了閨女，答應得還是乾脆利落。恍惚間，彷彿他的閨女還停留在他坐牢之前，還是個小女孩。他似乎忽略了，現在的閨女是個大姑娘了。
「人這輩子，都有挨累的時候，先苦後甜，等考上大學，就好了。來，吃幾個核桃仁，這玩意兒補腦子。」馬魁勸道。
馬燕捏了個核桃仁，露出了《福爾摩斯探案集》的一角，被馬魁發現了。馬魁把書抽出來，書皮已經很舊，他的臉色一沉，馬燕一臉尷尬地說：「爸，我不想考大學。」
「為啥？」
「我連高中都沒上，這題我都不會，好些字都不認識。」
「你還沒學，當然不會，學著學著就會了，拼一把，你又不笨。」
「這可不是拼不拼的事兒。」
「燕子，我也是為你好，你總不能一輩子賣鹹菜吧？」
「賣鹹菜咋了？好些人想賣，還賣不上呢！我掙錢養家，有啥不好的。」
「燕子，當初要不是我被送去勞改，你也不會早早地接你媽的班掙錢養家。現在我回來了，不用你再養家了。好好複習，考個好大學，咱老馬家也光宗耀祖一回。」馬魁說得如此語重心長，馬燕勉強點了點頭，父親不在的那十年，她不敢回頭再望。
馬魁隨手翻開《福爾摩斯探案集》，看到扉頁上籤著「汪新」的名字，忍不住地念道：「汪新？」
「我初中同學，借我看兩天，你別給人弄壞了。」馬燕看父親納悶，解釋說。
「怎麼哪兒都有他。」
「啥？」
「沒事兒，這書先放我這兒，我幫你還他。」
看著父親沒收了自己的書，馬燕一副生無可戀的樣子。這個世界咋那麼巧，汪新咋和自己家的倔老頭認識了呢？馬燕腦瓜子裡一堆問號，同樣地，馬魁心裡也是萬馬奔騰，汪新這個小子，還真是無縫不鑽。
夜，徹底地安靜下來，作為父親，馬魁的心沉入這黑夜。
生命不止，人生會經歷無數個黑夜，這不過是最平常的一個罷了。生活也終究是五顏六色的，即便是暫時黑幕，也終將揭開。
夜色如海，月是燈塔。
隨著天邊的第一縷光明到來，姚玉玲家的敲門聲開啟了新的一天。
姚玉玲還在洗臉，一聽是牛大力的聲音，頓時有些不耐煩，她一邊拿毛巾擦著臉，一邊過來開門。
牛大力拎著收音機，像一個犯錯的孩子，站在姚玉玲家門口。等到姚玉玲開門，他怯懦地說：「戲匣子，給你修好了，我給你放屋裡。」牛大力說著，就要進屋，姚玉玲及時地攔住了他，沒好氣地問：「咋在你這兒？」
「汪新根本不會修，我給修好了，給換了個喇叭。以後，這種事兒，你直接找我就行了。」
姚玉玲拿過收音機，敷衍道：「謝謝你。」
「要不要試一下，聽那喇叭聲大不大，不行的話，我再給捯飭捯飭。」
「不用了。」姚玉玲砰的一聲關上門，想都沒想就拒絕了。面對牛大力，即便他真心討好，姚玉玲心裡也沒有一絲一毫的波瀾，甚至討厭他，或者是連討厭都顯得多餘。
姚玉玲是驕傲的，如同這春日陽光，她是那麼明媚亮眼。在她眼中，牛大力就是一個扔到人堆裡找不出來的，連普照的光她都不想給他，何況那獨一無二的一束光呢！她姚玉玲要的人，要的愛情，是不一般的。
愛情一定是有條件的，姚玉玲心裡很明白。而牛大力，他渴望的愛情，如他那身蠻力一樣，催促著他勇往直前，奮力追逐他自以為是的愛情。他不懂順其自然，一味蠻幹，舍了全部的心腸，只為得到她的青睞，她能看他一眼，他就活力滿滿。
年輕時，誰會想風輕雲淡呢！就這樣，去追吧！追著去遠方，總好過一顆心一直流浪，卻沒有交付的地方。
寧陽火車站的站臺上，與往常一樣，熙熙攘攘。乘客紛紛上車，馬魁站在車外巡查。汪新提著工作包快步走了過來，馬魁看了看站臺上的鐘，嚴肅地看著他，汪新被看得毛骨悚然，解釋說：「那啥，我出門鬧肚子，上了趟茅房，來晚了。」
「自己看看幾點了。」
「人有三急。」
「要是有案子，你這一泡屎的工夫，罪犯已經沒影了。」
「這不是沒案子？」
「你知道啥時候有案子，啥時候沒案子？犯罪分子會等你拉完屎再動手，是不？」
「我這拉泡屎，您至於這麼上綱上線嗎？」
「至於！」
兩個人戧戧著，直到馬魁再也懶得和汪新掰扯，狠狠地說了句：「下不為例！」然後，馬魁從身後拿出《福爾摩斯探案集》，一把甩給汪新。
汪新驚訝地問：「怎麼在您這兒？」
「馬燕是我閨女。」
「馬燕是您閨女？哦，對了，我是聽馬燕說過，她爸蹲監獄呢！」
「線頭掉在針眼裡，真巧，是不？」
「哦哦，呵呵，這……」聽到馬魁這麼說，汪新一時不知該怎麼回答，只好打哈哈，心眼子卻轉了八百圈一樣，有種要拽住老馬馬尾巴似的感覺。
馬魁一瞧汪新那個樣子，氣都不打一處來：「甭這個那個的，她現在全力備戰高考，你別耽誤她。」