安心要出院了，秦峰辦完手續，來病房接她。他抱起安心，覺得她輕飄飄的。少了兩截小腿也不至於這麼輕，衣服底下全是骨頭才是原因。就這樣一路抱到車裡也不費力。但是秀芳說：「秦峰，把她放輪椅上。」
秀芳說著，把輪椅推了過來。秦峰看著安心，她這回不鬧了，眼皮一垂，嘴角卻微微下彎，是認命的順從，還是不服輸的鬱憤？安心不知道該怎麼安置自己，更發現，往後的日子裡，「不知道怎麼安置自己」是她生活的主要內容。其實她已經覺得自己多餘了，這樣殘缺的自己，在世界的任何一個角落都不應該存在。
秀芳從前覺得女兒有點虛榮心沒事，適當的虛榮心是刺激人上進、保持優秀狀態的強心劑。瞧瞧她自己，不就是因為沒有虛榮心，才湊湊合合地嫁了個窮老公，過了窮日子，胖成了個球嗎？但是現在她意識到，安心太在意別人對自己的看法了。那樣優雅輕盈、處處計劃安排得周密，生怕人生哪裡有破綻的完美的生活方式，是需要人一直精神緊繃的。幸虧辛苦和收穫成正比，安心能一直保持這樣的勁頭。但毀容和截肢就像鋼針一樣，把她這個飽滿的氣球扎破了。花無百日紅，人無千日好。在別人眼裡，安心這樣天長日久下去，就是一塊肉罷了，還是態度冰冷、惡劣討嫌的肉。往後餘生，陪伴安心的恐怕都只能是她這個親媽了。
秀芳示意著，秦峰小心地把安心放進輪椅，秀芳推起輪椅往病房外走。這感覺好陌生啊，她六十歲了，也許這輪椅從此就要這樣推下去了。從今往後她不能生病，不能老，連死的資格也沒有了。她抬頭，背挺直，昂首迎向面前的親家公、親家母。
夜，秦峰洗過澡，坐到床邊。從前的夜，兩個人洗過澡，靠在床上各自忙活，有時刷手機，有時看書，直到其中一個人累了，或者是有想法了，就會擠擠眼睛，拖著長調，發出只有對方懂得的暗示。於是把檯燈調成曖昧的亮度，開始無限的旖旎。此刻秦峰看著妻子，覺得眼前這個軀體既熟悉又陌生。安心無法自己洗頭洗澡，烏黑的長髮已經剪短，在腦後紮成短短的一把。臉上的長疤癒合了，黑痂也脫落了，鮮紅的增生嫩肉形成粗粗的一條，像條可怖的大蠕蟲一般趴在臉上，一直蜿蜒至下巴。醫生安慰他們，等傷口再癒合一段時間之後，可以到北京找最頂尖的專科醫院做醫學美容。疤痕不能完全去掉，但淡化是可以做到的。安心卻毫無興致，既不關心何時可以做美容，也不追問哪家醫院的水平高。秦峰覺得出事之後的安心已經變成另外一個人了，住在這殘缺軀體裡的是另一個靈魂，一個昏睡的靈魂。安心躲避著丈夫的眼神，微微側頭，只把完好的左臉亮給他。出事之後她就很少與他眼神對視，她經不起他的觀察。
如果只看左臉，安心還是美的。即使遭受了大出血、大手術，五個多月未見陽光，吃得很少，睡眠極差，她的皮膚仍有光澤，鵝蛋臉瘦了下去，五官越發顯得立體，下巴尖尖。被子蓋住了安心的腿，看不出那殘缺。秦峰心頭湧出柔情，有一瞬的恍惚，覺得那車禍並沒有發生過。
安心道：「把燈關了吧。」任何光亮都會叫她不自在。
秦峰道：「你累了嗎？要不再待一會兒？」
他調暗燈光，安心身體僵住。秦峰握住她的手，微往前湊，想親吻她。安心躲了一下，但秦峰接著進攻，吻著她的左臉，漸漸往脖子下移。他已經五個多月沒有過性生活了，出事之前他們性生活非常和諧。出院前醫生也與秦峰溝通過，只要安心不抗拒，他們可以過性生活。越早過上正常生活，對安心的整體康復越有利。此刻，安心的臉頰一如既往地柔嫩，嘴唇一如既往地似張非張，欲拒還迎。髮絲散發出熟悉的玫瑰香氣，那是她用慣了的洗髮水的味道，脖頸處是陽光下衣物被暴曬過的清潔的淡淡甜香。秦峰喘息聲越來越粗，手滑入安心睡衣的動作幅度也越來越大。安心不再拒絕，微閉上眼，迎合著。但秦峰突然停了，安心睜開眼，見他頭微偏，調整了角度，儘量避免碰到她的右臉，只吻著左邊的臉。安心的情慾一下子退潮，她感覺秦峰的興致也突然消退了，因為他要提防不碰到她的右臉。她並不疼，是他在介意，那種硬硬的觸感會提醒他發生的種種。當日安心被送進醫院時秦峰也在，那樣血肉模糊的一團能恢復成今天這樣已是萬幸。可是慘烈的情景總在眼前，她是個殘疾人，他不想弄疼她。這是一種邊界感，無關憐愛。總之他敗興了。他仍在親著她，努力維持著方才的熱度，但大勢已去，動作越來越慢，原本僵硬炙熱的一觸即發慢慢軟了下去。最後他從她身上下來，嘆了口氣，笑笑道：「你還不太適應吧？沒事，咱們慢慢來。」
分明是他不適應，卻推到自己身上？安心無聲地冷笑了一下。她早就打定主意，不去嘗試和乞求什麼。她一直是高傲的，因為經不起拒絕，而避免被拒絕最好的辦法就是先拒絕別人。比如她舞跳得好，卻不敢去北京、上海闖蕩，因為她受不了被人挑揀，索性寧為雞頭，不為鳳尾。也因此，她很少遇到拒絕。和秦峰在一起也是他主動示愛的。她如此周全地呵護著自尊心，這一秒鐘卻被自己最愛的人踩碎。為此她恨起母親來，是母親不停地要她打起精神來對秦峰示好，才導致她遇到如此羞辱的。
秦峰伸手關了燈，安心知道他毫無睡意。失眠她已經熟悉，卻沒有試過兩個人一起失眠。兩個人的失眠，這夜便是雙倍的漫長。這才只是開始，以後要怎麼度過？
一早秦峰吃過早飯，去上班了。保姆九點到，安心起床吃早飯，見剛跑完五千米的秀芳氣喘吁吁、汗流浹背地進了門，去臥室拿了衣服去洗澡，很快衝完之後，她站到電子秤上稱體重，抬頭欣喜道：「安心，我現在一百七十五斤了。」
母親健身三個月，減了二十五斤，這成果還是相當可觀的，尤其是這種健康的減肥方式。她真的瘦了，肉眼可見的小了一圈。安心哼了一聲：「你說了，三個月要減一百斤，現在看來你失敗了。」
安心有心情抬槓，秀芳很高興：「天宇說了，那樣減會出人命的，你不知道，幸虧他來咱們家，不然我吃減肥藥可能吃出大問題來呢。」
安心一驚，她們搞舞蹈的，也隔三岔五地聽到有人減肥心切，吃藥吃出毛病來的訊息。她忍不住責怪：「你可真是瞎搞，早一天減晚一天減有什麼關係？著什麼急？」
秀芳笑：「為了你啊。我和你打賭了，我減下來肥，你就重新站起來。」
安心不說話了，小口喝著粥。秀芳心想好不容易和安心恢復了正常的對話，得趕緊抓住這個機會。於是她也坐到桌邊吃飯，裝作不經意的樣子問道：「和秦峰怎麼樣了？」
安心淡淡道：「不怎麼樣。」
秀芳道：「問題在你，不在他。」
安心道：「問題當然在我，我就是問題本身。」她的口氣不禁慘然。
秀芳道：「你的問題就是，你太把這件事當問題了。安心，既然死不了，就要好好活。活好活不好，自己說了算。」
她彎起胳膊，向安心展示擼鐵的效果。安心見那手大臂下原本肥大的「蝴蝶袖」已縮小，肱二頭肌上肥厚鬆散的肉團也小了下去。秀芳道：「每天跑兩個五千米，一週進健身房三次，一次一個半小時。怎麼樣，你沒想到你媽能有這麼大決心吧？」
保姆拖著地到這裡，見狀道：「大姐，你在健身房健身？好時髦啊。」
秀芳傲然道：「健身和歲數可沒什麼關係。」
她跟兩個人說起老王和老老王。當聽到老老王已經八十二歲了，還能舉四十五公斤的槓鈴時，兩個人忍不住發出哇的一聲。秀芳對安心道：「老王父子倆一早總在人民公園鍛鍊，明天我帶你認識一下他們？」
她這是想趁機帶安心出門。安心願意坐輪椅是第一步，第二步得常出門走動走動，恢復正常人的生活。安心搖搖頭道：「你要帶我見帥哥，我還有點興趣。見八十多歲的糟老頭子，算了吧。」
秀芳道：「老老王可不是糟老頭，他是人民公園一枝花。」在人民公園眾多晨練的老人堆裡，老老王可是風雲人物，不光擅長長跑、單雙槓、吊環，甚至還會滑輪滑，玩的花樣和老年群體不一樣。行頭也特別，紅色t恤加黑短褲，在人群中格外扎眼。
安心撇撇嘴。秀芳又道：「不想見老老王，那有個帥哥你見不見？」
「誰呀？」
「天宇。」
天宇知道安心出院了，說要來看她。秀芳知道安心最介意往日的同事、熟人等看到她這個樣子，但不能總不見人啊。能見熟人，也是她心理康復的第一步。
安心沉吟了半晌，居然道：「行，你讓他來吧。」
客廳很小，天宇進屋，第一眼就看到安心坐在輪椅上，臉色蒼白，右臉上一道長長的疤痕非常醒目，裙子下方露出兩條光禿禿的殘肢。她瘦小了許多，也許不只因為身體短了一小截，還因為那氣勢。從前的安心永遠是挺拔優雅的，修長的脖頸使她看上去比實際更高。無論上課多累，下了課也是脊背挺直。而今她整個人有種萎縮了的感覺，佝僂著背，一副要把自己窩在輪椅上以尋得保護的模樣。車禍是頭怪獸，吞噬了她五個月，再吐出來時，她的精氣神已被悉數吸盡，只剩個空殼了，看上去是那樣地可憐。
安心道：「天宇，好久不見。」
天宇嗓子啞了一下：「安心姐。」
天宇把帶來的鮮花、水果等交給秀芳，拘謹地坐下。兩個人相對，一時無話。天宇看著安心，曾經安心的一頭長髮是最讓天宇著迷的，紮起時充滿活力，放下時很有女人味。上課時，安心教學員跳爵士舞，甩著長髮扭動腰肢時，性感嫵媚得叫天宇移不開眼睛。不過眼前的安心頭髮已剪短，紮成小小的一把，看著微顯土氣。從前那種略帶傲氣的美豔沒了，倒有點像個學生，帶點稚氣，卻也顯得親切。天宇心中有一種說不清楚的感覺。
安心倒不迴避，任由天宇打量。原來認輸的感覺沒那麼糟糕，是的，她就是那個家裡非常窮、兩歲喪父、媽媽下崗了打零工、學習也不好的小女孩。她曾拼命奔跑，想跑贏命運，她贏過一陣子，但終究被打回塵埃裡。原來不再掙扎是這麼舒服，能經得起健康的帥哥上下打量。
安心向天宇道謝，為他帶著母親減肥。天宇盛讚秀芳的堅強，說她和老老王父子一起已經成了健身房的明星了。有幾個辦了卡、卻三天打魚兩天曬網的人被他們刺激到，開始認真地對待健身這件事，連自己都受到了鼓舞，把晨跑重新撿了起來。安心看著正在廚房裡忙碌的母親，逆光中她的身影已瘦了下來，連帶著動作都敏捷了許多，不復從前的笨拙。
天宇告訴安心，鄭校長打算選拔一批優秀的街舞學員，訓練後參加省電視臺舉辦的街舞大賽。他們進步都很快。如果能在大賽中得獎，對於翱翔學校二輪融資特別有幫助。
安心道：「要不老鄭是校長呢，腦子夠好使。都是學舞蹈出身的，我們只知道傻跳舞，人家卻把這做成大生意。」她想起鄭校長曾經對她勾勒的美好藍圖——等她生完孩子回到學校，就給她開設「安心舞蹈工作室」，把她打造成學校的第一位名師，不由黯然。今生今世，她還能有起舞的機會嗎？
天宇此番來，除了探望安心，還有一項任務。安心五個月沒來上班了，基本工資照發，保險照交，但鄭校長也沒有明說到底她的工作崗位還保不保留。少了一個骨幹老師，學員又越來越多，課排不開，教務處主管有點為難。截肢了的安心無論如何回不來了，可是看樣子校長念舊情，也不想主動開除安心，畢竟安心是學校草創之初就加盟的忠心老員工。但學校也沒有永遠養著她的義務，也許想拖一拖，拖到安心自己不好意思了，主動離職？總之校長丟下一句「你來安排」就走了。真是老狐狸，居然把難題踢給了他。和這樣的重殘員工開口談辭退，簡直太要命了。教務處主管正琢磨著，看到天宇路過，想起他一貫與安心交好，靈機一動，讓他去探望出院的安心，順便試探一下她接下來的安排。話不能說得太直，避免傷到她，但也要把意思帶到。
教務處主管道：「說實話，學校主動辭她，法律上沒有問題，因為她不是因公受傷，而且脫離工作崗位太久了。她去諮詢律師就會明白，學校現在這樣對她，已經非常人道了。我是為她著想，她自己辭職比較好，心裡會比較舒服。學校會給她點補償金的。」
明知道安心這狀況，單位遲早不要她。校長捐了五萬，又幫她留了五個月職位，已屬仁義。但這一天來臨時，天宇還是心情沉重。此時他躊躇著，問道：「安心姐，你以後有什麼打算嗎？」
安心哈哈兩聲，道：「我有以後嗎？」
這話叫天宇不知道該怎麼接了。秀芳從廚房端出沏好的茶和果盤給倆人，道：「你怎麼沒以後？我早說過，去配個假肢，你不聽。現在的假肢做得可好了——」
安心截住母親的話，懶洋洋地道：「然後呢？去殘聯申請個殘疾證，把它掛在胸前，好一上車就有人給我讓座兒？去街道登記失業，等著哪天分我點兒穿珠子織毛衣的活兒幹一幹？我覺得，給我買輛殘摩讓我出去兜兜風、散散心更實際一點。」
秀芳、天宇面面相覷。安心似乎覺得把母親為難住很愉快，嘲弄道：「媽，你總是試圖鼓勵我，但你怎麼就沒有看出來？人的命，天註定。一個人有一個人的命，你把自己過好了就行了，少給我打雞血。」
秀芳道：「孩子過不好，當媽的怎麼可能過得好？」
安心冷笑道：「那就對不住了，我不可能為你而活。我的事和你有什麼關係？」
秀芳沉聲道：「怎麼沒關係？就說眼下你站不起來，吃喝拉撒誰來侍候你？保姆一個月五千，我退休金才三千五，你的賠償金能用多久？靠你老公又能維持多久？」