已經下班了，秦峰卻不想關電腦。這段日子他和安心分床睡，是秀芳要求的，說怕他休息不好，影響第二天上班。他如釋重負，又覺得有點負罪感。秀芳反而代女兒向他道歉，說她因殘情緒喜怒無常，要他多擔待。
分床睡，他也失眠。有時上洗手間，看到那屋的燈仍亮著，他知道她們還沒睡。安心睡不著，被她折騰的人換成了秀芳。後來安心說晚上睡覺不用陪，身邊沒有人她反而自在，於是第三天秀芳開始睡客廳的布藝沙發。秦峰不忍，秀芳安慰他說自己頭一沾枕頭就睡著，睡哪裡都不礙事。那沙發是純沙發，不是沙發床，窄窄的一條。胖大的秀芳躺在上面，連翻身都難。有人長期睡這樣的沙發，家便顯出倉促湊合的氣息來了。他有天想跟母女倆說不然他回父母家住一段，話到嘴邊又咽了下去。
每天一下班，秦峰拖著疲憊的步伐上了樓，到了家門口，胸口就開始發堵。晚上七點保姆就離開了，三人吃過飯，秀芳收拾完就去鍛鍊了，或長跑，或去健身房。家裡只剩他和妻子兩個人，氣氛非常沉重。
說起丈母孃減肥這件事，秦峰倒打心眼兒裡佩服。她已經瘦了四十斤，雖然一百六十斤還是胖，但已經和從前大不相同了。她那些寬大得如布袋子的衣服都穿不了了，可以上商場買胖人款了。他躍躍欲試，也想跟著去健身房，但知道沒戲。秀芳走了，保姆下班，照顧妻子是他當仁不讓的義務。
有天秦峰說，反正人民公園離家就兩公里，要不然把安心推過去。安心可以看著他和秀芳長跑，或者跟旁人聊聊天，這也是不錯的康復方法。秀芳很高興，連聲附和。但安心毫無興致，一口回絕。兩個人再勸，安心翻了翻白眼：「大晚上的，就別讓我出去嚇人了。換你，夜裡看到這樣一張臉，不害怕嗎？」她那條長疤的確太醒目，最近她索性不扎頭髮，讓頭髮散下來，遮住那帶傷的半邊臉，整個人因此顯得更無精打采了。秦峰偶爾看一眼，見她嘴唇枯白，披頭散髮，眼神呆滯，加上那條疤，真像個女鬼啊。他不由得打個寒噤，立刻偏過頭去，同時又對自己的反應感到心虛。他是她的丈夫啊。
為了彌補那一瞬間的憎惡，秦峰積極蒐集資料，跟安心說，不然他請個長假，去北京中國醫學科學院整形外科醫院，把那疤做了吧，那可是全國數一數二的整形醫院。安心很動心，但是打了半天諮詢電話，醫院接線員說得非常保守，說再厲害的整形手術，也不可能把疤痕完全做沒了，只能是淡化。而且你人沒來，沒看到傷情，我們更不敢誇海口。安心又頹了。秦峰很煩，言語間不免就帶了情緒。她永遠想回到出事前的狀態，可這是不可能的。安心本來就易被激惹，一下子又暴怒，宣稱到死也將帶著這傷疤，永不整容。兩口子著實冷戰了兩天。
如果安心能對他溫柔一點，脾氣別那麼冰冷彆扭，秦峰會對妻子有更多的憐惜。問題是她對他隱約有種僵持的敵意，一種窺探的態度，叫他很難受。比如她疼，明明他在身邊，她一聲不吭，要他主動發現，給她拿藥倒水，溫言軟語地安慰。安慰她也沒有回應，梗著脖子，像生氣一樣，最多淡淡地嗯一聲。一般的女人難道不是應該含淚點點頭，依賴地靠到男人的懷裡，緊緊地抱住他，表現出感激之情嗎？他高大健康，全須全尾，又不是他的錯。
安心是傲氣的，相親的時候介紹人就說過，但她那麼漂亮，有傲氣的資本。她跳起舞來整個人都在發光，秦峰簡直太崇拜了。是他主動追求安心的，鮮花、禮物三天兩頭送，他是安心的小迷弟，整個培訓學校都知道。那會兒他天天到學校等著接她下班。
秦峰知道安心態度背後的心理動機：她接受不了自己與從前的落差。從前被追捧得有多高，現在她就有多痛苦。為此她要以最大的惡意來折騰周圍的人，好來考驗他們對她的愛。如果得逞，她就會以先知的態度自得：你瞧，我早知道；如果不得逞，她不信，必要加倍惡劣，總之她存心要搞砸一切。
週末秦峰迴父母家，父親問起安心的情況，秦峰只是嘆氣。母親小心翼翼地問，她要恢復到何時才能備孕？秦峰沉默著。父母對視了一下，雖不知道內情，也大略猜到那將是遙遙無期。下一次秦峰父母去秀芳家探望兒媳婦，知道秀芳睡沙發後，脫口而出不然讓秦峰迴家住吧，省得親家母休息不好。秀芳怔了一下，秦峰立刻拒絕。但已經看到安心的神情黯淡了下來。他私下生氣地跟父母說，現在安心非常敏感，任何一點風吹草動，都會引起她的胡思亂想。我搬回家住，你讓她怎麼想？下一步莫不是要離婚了？那樣我成什麼人了？拋棄殘疾妻子的勢利小人？這輩子我還要不要做人了？我不能走，這包袱就是死我也放不下了。
父親在電話裡安靜地聽著。等兒子發洩完，他道：「我讓你離婚了嗎？怎麼也不能幹那種事。我只是覺得，你平時要上班，現在這樣下了班回到家還要照顧她，休息不好。莫不如倒一下，週一到週五在咱家住。週末兩天全心全意地陪她。」
秦峰道：「我丈母孃晚上要出去鍛鍊，雷打不動。保姆只能待到七點。她家那麼小，根本住不下住家保姆。」
但是秀芳不知怎麼的，有天居然跟秦峰說，讓他週一到週五在父母家住，週末再回來。秦峰很惶恐，秀芳說是他母親跟她講的，為了他的工作著想。她想想也覺得有道理，就同意了。秦峰不同意，秀芳道：「你是咱家的經濟支柱，確實不能讓你白天黑夜地連軸轉，影響工作。我晚上就不去鍛鍊了，都集中在白天，這樣問題不就解決了嗎？」秦峰恍然，覺得這個理由非常充分，心裡一陣輕鬆，半推半就地同意了。秀芳讓他不用擔心安心的想法。
秀芳其實是這樣想的，秦峰搬走這件事早在她預料之中，再壞的結局她也在腦中過了千百遍，想出應對的種種辦法了。秦峰今天不搬走，遲早也會搬走。莫不如儘早走，刺激一下安心，讓她有危機感。
秦峰和安心的日子太短了。他追了她半年，戀愛半年，結婚一年，滿打滿算兩年。兩年，不足以讓一對男女血肉相連。即便是天雷勾地火轟轟烈烈的愛，又有多少能經得起貧窮和疾病的考驗？死不了的重殘更是愛情的頭號殺手了。將心比心，出車禍的是秦峰，安心能全心侍候他一輩子嗎？
秦峰進臥室，收拾著一些換洗的衣物。安心靠在床頭看書。他坐到床邊，跟她解釋為什麼要回父母家住，一再強調他週末就回來。安心抬眼看著他。沒什麼心虛的，秦峰想，所以他迎著安心的眼神。兩個人對視了幾秒，安心移開視線，繼續看書，臉上波瀾不驚，一句話也沒有。秦峰那一大堆話餘音嫋嫋，顯出聒噪之後的空虛。他臉上微熱，又覺得沒意思，抱著衣服走出臥室。
秦峰走了，晚上保姆下班，只剩母女倆。每個屋的燈都亮著，電視里正播著喜氣洋洋的歌舞，窗外傳來小區廣場舞的音樂，但這一切只是讓屋裡更孤寂。安心坐在輪椅裡，微歪著頭，對著電視似看非看。秀芳想起二十八年前從火葬場回到家的那一天，也是這樣，屋裡空空蕩蕩的，瘦瘦小小的安心坐在沙發上玩著一隻塑膠小豬，她看著女兒，心情無比悽惶。兜兜轉轉，又回到孤兒寡母的境地裡了。不，比二十八年前更絕望。那個時候有盼頭，因為孩子會長大，而現在有什麼？
秀芳把電視關了，安心微動了下，卻沒有扭頭看她。
秀芳問：「你老公走了，你有什麼想法？」
安心不說話。秀芳開始罵她天天給秦峰甩臉子，好人也被她趕跑了。安心想，就是因為不想在丈夫面前顯出低三下四來，所以她才率先給他冷臉看的。母親以為她溫柔地請求他的憐憫，他就會愛她嗎？不，他會更蔑視她。與其被蔑視，不如被反感。這樣他最後的記憶，就是她倔強冰冷的拒絕，而不是痛哭流涕的哀求。母親倒置因果了，枉活這麼大歲數，竟看不透人心？此生不求人！絕不求人！永遠不求人！
秀芳喋喋不休半天，見女兒一臉的走神，根本沒聽進去，更加惱怒了。
秀芳把輪椅轉向自己：「明天去定做假肢。」
安心簡短：「不去。讓我走。」
她要回臥室，但秀芳抓住輪椅，想往外推。兩個人較勁，安心手緊緊按住輪椅扶手上的控制開關，輪椅剎住不動，秀芳使勁去掰安心的手，安心指關節都發白了。眼看拗不過秀芳，安心急了，用另一隻手的指甲狠狠摳了一下秀芳的手，一下子摳掉手背上的一塊肉。安心不忍，鬆開手，看血微微從創口滲出。
「讓你走？你能去哪裡？」秀芳聲音平靜，帶著哀痛。
安心哽咽。