趙依芳早上去敲陳末門時，陳末還在呼呼大睡，枕頭下邊壓著還在垂死掙扎的鬧鐘。
趙依芳輕推她：「末末，你不是說要去賣報紙了麼？」陳末在被子裡弓成一個蝦，翻一個身，哼哼唧唧表達著不滿。趙依芳還想叫的時候，陳彭宇冷著臉進來：「叫什麼叫？皇帝不急太監急！」
陳末出生的時候，陳彭宇是下定決心要好好栽培的。陳末開口早，不到兩歲就可以背唐詩，三四歲時候做加減法，帶去單位，人人都誇聰明伶俐，前途不可限量。陳彭宇對她寄予厚望。唐詩宋詞天文地理，自己滿肚子的學問，統統傾囊相授。一個拼命教，一個乖乖學，父女關係和諧到上了小學。
在陳彭宇的記憶裡，分水嶺大概是陳末小學二年級那個暑假。那時全國流行魔方，陳彭宇處裡來一個小年輕，清華畢業，聰明異常。一個魔方到他手裡，三下五除二就復原了。原來魔方是檢驗智商的利器，陳彭宇興沖沖拿了一個回家給陳末。
第二天下午，接到趙依芳電話：「我們末末把魔方拼好了！」陳彭宇從午睡懵懂中激動得精神起來：「復原了幾面？」「六面都好了！」
無師自通，果然是天才啊！當天心情大好，見誰都笑眯眯，清華男很知趣地到處散播者總工程師女兒是神童的事蹟。同事們忿忿湊趣，表示陳末從小就天資聰穎，大家都早看出來是虎父無犬子。
心情澎湃地回到家，果然，那個早上被自己翻亂的魔方已經復原了。陳彭宇滿意地拿在手裡掂量，一邊笑眯眯對著陳末招手：「來來來，末末，給爸爸演示一下，你是怎麼復原的。」陳末一邊在瞥《新白娘子傳奇》，一邊心不在焉地說：「我不會。」
陳彭宇大驚：「這前面不是你拼好的麼？」陳末點點頭：「是我弄的。」陳彭宇放下心來，慈眉善目：「白天怎麼弄的，現在就再弄一次，給爸爸看看。」
陳末不情不願望一眼趙依芳，皺著眉，從陳彭宇手中接過了魔方。她拿著魔方左右翻轉，良久，伸出指甲尖，小心翼翼地把魔方上的顏色貼紙撕了一張下來。一張，兩張，越撕越熟練，撕完後大刀闊斧往上貼，最後，紅綠藍白幾個顏色面果然貼得整整齊齊。
陳彭宇的天才女兒夢，就從那一刻破滅了。他的失望、痛心，是無法言說的。是陳末臉上的耳光印子和打斷的拖把柄都無法傳達的。
從此後，陳末就離陳彭宇的期望越來越遠——從班級前三名，落到前十，從前十到中游，從中游再到倒數。陳彭宇心中的恨鐵不成鋼，猙獰地展現在每一次他見到陳末時的臉上。
「不要叫她，讓她睡！」陳彭宇冷冷命令趙依芳，「一點時間觀念都沒有，沒出息！」
等陳末一覺醒來，已經是8點半。她「噌」一下從床上躍起，大呼小叫地滿口喊「媽」。趙依芳心疼女兒，央求陳彭宇：「小趙不是來了麼？你讓小趙送送末末，讓女兒太太平平吃完早飯。」陳彭宇從報紙後面冒出一聲冷笑：「哼，公司給我派車，是為公，不是為私。」陳末不甘示弱：「我才不要他送。」塞了一個雞蛋進嘴巴，臉不洗牙不刷，風馳電掣地跑了出去。
一路趕到集合點，停下車，只見高高的幾摞報紙裡，裴東妮錢佳玥許優幾個，正在紛紛忙碌著。裴東妮端著架子：「陳末，你怎麼又遲到！」陳末白了一眼沒理她，走到錢佳玥身邊，只見錢佳玥正熟練地往厚厚一疊報紙裡塞b刊。她用食指壓著嘴唇，指指裴東妮：「噓，陳末，沒關係，你的那份我幫你也分好啦。」
9點半，人陸陸續續到齊了。周圍在前面強調安全須知，學生們早按捺不住，躍躍欲試了。只等周圍一聲「解散」，眾人就以中午衝刺去飯堂的速度趕到了各小組分到的報紙堆前。
「哎呀，這麼重啊！」「這裡面有謝霆鋒砸吉他的照片哎！好帥啊！」嘰嘰喳喳，一班人以小賣部集合點為中心呈圓狀散開。
錢佳玥賣起報紙來是用話語的數量取勝的。她只要捕捉到一個路人的眼神，立刻開啟唐僧模式：「先生，我們是二中的學生，這次和報社合作，慈善義賣報紙，所有的賣報所得都會捐給孤兒院的。你要不要買一份？1塊錢，週末的報紙有文化副刊，很划算的……」她彷彿記得所有的宣傳資料，滔滔不絕，哪怕對方聽完第二句就已經開始掏錢，錢佳玥仍會堅持把剩下所有的講完。
卡門則要靈活一點。面對不同的物件，她的廣告做得不同。年紀大的，直接倚小賣小，「爺爺奶奶叔叔阿姨」喊得非常懇切；遇到年輕人，則抽出謝霆鋒那版，「看，今天有謝霆鋒」；碰到揹著書包去補課的小朋友，則不斷強調：「同學，我們這是慈善義賣，是做好事做慈善的。」
陳末的策略很簡單，要跟同學們分開一段，不能在同一個地方賣，否則競爭太激烈。也不能人少，必須有人流。於是想到了騎車來時路過的那個車站。但那個車站並不在周圍劃出來的地理範圍，錢佳玥和卡門都不願意跟她一塊去。
錢佳玥勸她：「陳末，你也別去了，周老師問起來怎麼辦？50份賣起來很快的。」陳末揮著手：「啊呀，你不去你就別管了。」那個車站是個大站，貌似還是個終點站，有不少人，比她們分到的那個小路口人多多了。
陳末裹著報紙，興沖沖到了車站。人確實很多，也沒其他學生跟她競爭。但她那時卻不知道，規模效應這個詞。
見到一群學生在賣報紙，人人都曉得是學校搞活動；而冷不丁一個小女孩來推銷，引起的只有路人的警惕。
「要不要報紙？今天的報紙！」陳末一個個問過去，等車的人紛紛露出了狐疑的目光。修養好的說聲「不用謝謝」，修養不好的直接給冷臉和白眼。
陳末沒有受過這種氣。但別人不買，總不能拿槍逼著別人買。她在一邊自己發了會脾氣，看了看時間，暗暗給自己打氣：陳末，你行的，再試一次！