「我想登記這項發明，希望得到穩定委員會的批准。」他把時間機器遞給控制員。
「你有它的構造示意圖嗎？」控制員問。
本頓伸手摸進口袋深處，拿出示意圖。他把這些東西擱在控制員的辦公桌上，模型放在旁邊。
「委員會很容易確定這是什麼。」本頓說。他的頭很痛，他想離開，於是站了起來。
「我要走了。」他說，從之前進來的側門走出去。控制員目送他離開。
「顯然，」控制委員會的首席委員說，「他一直在使用這個東西。你說他第一次前來時，表現得好像以前來過這裡，但第二次前來時，完全不記得自己曾經提交過一個發明，甚至不記得自己來過這裡？」
「沒錯，」控制員說，「他第一次前來時，我只是覺得有點兒可疑，但直到他第二次前來，我才意識到這意味著什麼。毫無疑問，他已經用過那東西。」
「中央影像顯示，即將出現一個不穩定因素，」次席委員說，「我敢打賭，這指的就是本頓先生。」
「時間機器！」首席委員說，「這種事情很危險。他，嗯，第一次來的時候，帶著什麼東西嗎？」
「我沒有看到，不過他走路的樣子看起來像是在外套裡面藏著什麼東西。」控制員回答說。
「那麼我們必須立即行動起來。現在他沒準兒已經引發一系列事件，這有可能破壞我們的穩定。也許我們應該去見見本頓先生。」
本頓坐在客廳裡發呆。他的眼珠彷彿玻璃一樣僵硬，他已經好一陣子沒有動彈了。玻璃球一直在跟他說話，給他講它的計劃、它的希望。這時，它突然停了下來。
「他們來了。」玻璃球說。它就放在他旁邊的沙發上，微弱的低語彷彿一縷輕煙飄入他的大腦。當然，它其實並沒有開口說話，它的語言只會出現在腦海中。但本頓能聽得到。
「我該怎麼做？」他問。
「什麼也不做。」玻璃球說，「他們會離開的。」
門鈴響起，本頓一動不動。門鈴再次響起，本頓坐立不安地動彈了一下。過了一會兒，那些人的腳步聲逐漸走遠，似乎已經離開了。
「現在要怎麼做？」本頓問。玻璃球一時間沒有回答。
「我覺得時間差不多了，」它終於說道，「到目前為止，我沒有犯什麼錯誤，最困難的部分已經挺過去了。最難的是讓你穿越時光。這花費了我好幾年時間——看守者很聰明。你幾乎沒有回應，直到我想出辦法把那臺機器交到你的手裡，才終於確保成功。很快，你就會把我們從這個玻璃球中釋放出去。在此之後，永遠——」
房子後面傳來一陣窸窸窣窣的聲音，有人竊竊私語，本頓一下子跳了起來。
「他們要從後門進來！」他說。玻璃球憤怒地沙沙作響。
控制員和委員會成員小心翼翼地慢慢走進房間。他們看見本頓，停了下來。
「我們以為你不在家。」首席委員說。本頓轉向他。
「你們好。」他說，「很抱歉我沒聽到門鈴響，我睡著了。我能為你們做些什麼？」
他小心地伸出手罩住玻璃球，看起來就像要用手掌保護那個玻璃球。
「你手裡是什麼？」控制員突然問。本頓看著他，玻璃球在他腦海中低語。
「沒什麼，只是個鎮紙，」他微笑道，「你們為什麼不坐下來？」他們依次落座，首席委員開始說話。
「你來找過我們兩次，第一次是想註冊一項發明，第二次是我們通知你過去，告知我們不允許這項發明對外洩露。」
「嗯？」本頓問，「有什麼問題嗎？」
「哦，沒有。」委員說，「但對我們來說的第一次來訪，對你來說，其實是第二次。有好幾件事情能證明這一點，但我現在不打算細說。關鍵是，那臺時間機器還在你手上。這是件麻煩事。機器在哪裡？應該是你拿著的。雖然我們不能強迫你交給我們，但我們終究會想辦法得到它。」
「沒錯。」本頓說。不過那臺機器在哪裡？他剛剛把它留在了控制員的辦公室。但他之前已經把它拿走，帶入時光隧道中，然後他又回到現在，把它帶回到控制員的辦公室！
「它已經不復存在，成了處於時間螺旋中的一個非實體。」玻璃球抓住他的思緒，低聲對他說，「你把那臺機器放在控制辦公室時，時間螺旋隨即終結。現在，這些人必須離開，我們才能去做必須要做的事情。」
本頓站起身來，把圓球放在身後。
「時間機器不在我手上，」他說，「我根本不知道它在哪裡。但如果你們願意，儘可以搜查。」
「你會因為破壞法律被囚車帶走。」控制員上下打量著，「但我們認為，你並非有意做出那些事情。我們不想無緣無故懲罰任何人，我們只是希望保持穩定。一旦穩定被破壞，一切都將不可救藥。」
「你們可以搜查，但你們找不到的。」本頓說。委員們和控制員開始搜查。他們翻開椅子，檢視地毯下面、掛畫後面、牆壁裡面。他們什麼也沒找到。
「你們看，我說的是實話。」他們回到客廳時，本頓笑了笑。
「也許你把它藏在外頭什麼地方了。」委員聳聳肩，「但這並不重要。」
控制員走上前來。
「穩定就像一個陀螺儀，」他說，「很難偏離路線，但這個過程一旦開始，就難以停止。我們不認為你自己有力量轉動那個陀螺儀，但也許別的什麼人能做得到。我們會拭目以待。現在我們要離開了，你可以結束自己的性命，也可以在這裡等待囚車。我們會給你選擇的權利。當然，你會受到監視，我相信你不會企圖逃跑，這意味著你將立即被處決。必須保持穩定，不惜任何代價。」
本頓看著他們，然後把玻璃球放在桌子上。委員們都很感興趣地看著它。
「一個鎮紙，」本頓說，「很有趣，你們不覺得嗎？」
委員們失去了興趣。他們開始準備離開。但控制員仔細地檢查著那個玻璃球，把它舉起來對著光線觀察。
「一個城市的模型，對嗎？」他說，「如此精巧的細節。」
本頓看著他。
「哎呀，有人能雕刻得這麼精緻真是不可思議。」控制員繼續說，「這是哪座城市？看起來像是提爾或巴比倫那樣古老的城市，又或是一座遠在未來的城市。你知道，這讓我想起一個古老的傳說。」
他全神貫注地看著本頓，繼續說下去。
「傳說，曾經有一個非常邪惡的城市，它是如此邪惡，於是上帝把它變小，封在玻璃中，並留下了看守者，防備有人打碎玻璃，把這個城市放出來。據說那個城市將永遠存在，並始終等待逃脫的機會。」
「這也許就是它的模型。」控制員繼續說。
「來吧！」首席委員在門口叫道，「我們必須走了，今晚還有很多事情要做。」
控制員迅速轉向委員們。
「等等！」他說，「先別走。」
他穿過房間，手裡仍然拿著那個玻璃球。
「現在還不是離開的時候。」他說。本頓看著這一切，幾乎面無血色，嘴唇緊緊抿成一條線。控制員突然又轉向本頓。
「穿越時光的旅程；玻璃球裡的城市！這究竟意味著什麼？」兩名委員會成員看起來困惑而茫然。
「一個無知的傢伙穿越時光，帶回來一個奇怪的玻璃球。」控制員說，「從時間中帶出古怪的東西，你們不這樣認為嗎？」
突然，首席委員的臉色變得慘白。
「上帝啊！」他低聲說，「被詛咒的城市！那個玻璃球？」
他滿心懷疑地盯著那個圓球。控制員興味盎然地看著本頓。
「真奇怪，剛才我們可真傻，是不是？」他說，「但最終我們還是醒悟了。別碰它！」
本頓慢慢退後幾步，雙手顫抖。
「怎麼？」他問。玻璃球在控制員手中感到憤怒。它開始嗡嗡作響，控制員的手臂能夠感受到它的振動，他更加牢牢抓住玻璃球。
「我想，它希望我打破它，」他說，「它希望我把它砸在地板上，這樣它就可以逃脫了。」他看著玻璃球裡朦朧的薄霧中那些小小的尖塔和屋頂，如此細微，用手指就能遮住全部。
本頓突然猛撲過來。他毫不猶豫、直撲目標，就像他無數次在空中滑翔那樣。他在光之城溫暖的夜色中飛掠的每一分鐘，現在都為他帶來幫助。而控制員因為一直忙於堆積如山的工作，幾乎沒時間體驗這個城市引以為傲的飛翔運動，他立即被撲倒在地。玻璃球從他手上彈了出去，滾向房間另一邊。本頓掙脫著，跳了起來。他追在閃亮的小球后面，瞥見委員們臉上驚恐而困惑的表情，控制員正努力站起來，痛苦和恐懼令他面龐扭曲。
玻璃球在呼喚他，向他低語。本頓快步跨向它，感受到那個聲音因勝利而激動不已，然後在他用腳踩碎囚禁它的玻璃時，變成欣喜若狂的尖叫。
玻璃球破碎開來，發出一陣響亮的爆裂聲。碎片最初只是撒了一地，隨後從中升起一陣薄霧。本頓回到沙發上坐下。薄霧開始填滿房間。它不斷增長，幾乎像是活的東西，它不斷旋轉變換，十分怪異。
本頓開始迷迷糊糊睡去。薄霧盤旋在他身邊，圍住他的腿，上升到他的胸口，最後蓋住了他的臉。他坐在那裡，突然倒在沙發上，閉著眼睛，讓那種奇異的古老氣體徹底包圍他。
然後他聽到一些聲音。起初細微而遙遠，就像玻璃球無數次的低語。破碎的玻璃球中浮現出很多嘈雜的低語聲，音量漸強，一片歡騰。勝利的喜悅！他看到玻璃球中那個小小的微型城市開始搖曳、變得模糊，然後尺寸和形狀發生變化。他現在不但能聽到它，也能看到它。機械穩定地搏動，就像一面巨大的鼓。一些矮墩墩的金屬生命正在震動顫抖。
有人在照料這些生命。他看到了奴隸，滿頭大汗、彎腰駝背、臉色蒼白的人類，拼盡全力取悅這些轟鳴的鋼爐與電爐。這一切似乎就在他眼前增長起來，直至塞滿整個房間。大汗淋漓的工人們在他身邊擠來撞去。他幾乎要被砂輪、齒輪和閥門猛烈的碰撞聲震聾。有什麼東西推動著他，強迫他前進，前往光之城，薄霧中迴響起這些獲得自由的生命全新的、快樂的、勝利的聲音。
太陽昇起時，他已經醒了。起床鈴響起來，但本頓一段時間前就已經離開他睡覺的格子。他融進同伴們行進的隊伍中，一瞬間覺得自己認出了一些熟悉的面孔——以前在什麼地方認識的人。但這些記憶轉瞬即逝。他們走向等待中的機器，喊著祖輩幾個世紀中流傳下來的不成調的口號，工具的重量壓在他背上，他數了數還有多長時間才能到下一個休息日。現在只需再等上三個星期，而且，也許他還有希望拿到獎金，如果機器同意的話——
他不是如此誠心誠意地照料他的機器嗎？