船長站了起來，「哲學。也許你知道，我們下個月就很難找到東西吃了。倒霉的食品變質……」
「我知道。」烏布點點頭，「但如果我們採取抽籤或類似的方式，不是更符合你們的民主原則嗎？畢竟，民主制會保護少數人不受侵害。現在，如果我們來投票，一人一票……」
船長走向門口。
「去你的吧。」他伸手開啟門。他張開了嘴。
他僵立不動，嘴巴張大，眼神呆愣，手指還放在門把手上。
烏布看著他。不一會兒，它慢吞吞走出房間，繞過船長。它走過大廳，陷入沉思。
房間裡一片安靜。
「所以你看，」烏布說，「我們有著共同的神話體系。你的思想中包含了很多熟悉的神話符號。伊師塔1、奧德修斯2……」
彼得森安靜地坐著，盯著地面。他在椅子上換了個姿勢。「繼續說吧。」他說，「請繼續。」
「我發現，在最具自我意識的種族所創造的神話體系中，你們的奧德修斯是一類常見人物。就像我說的，奧德修斯作為一個個體，四處流浪，意識到自身的存在。這就是分離的概念，與家庭和國家分離。個體化的過程。」
「但奧德修斯回到了家裡。」彼得森望向舷窗外的星星，無窮無盡的星星，在浩瀚無垠的宇宙中一心一意地閃爍著，「他最後回家了。」
「對於所有的生物這都是必然。分離的時刻只是暫時，一段短暫的靈魂之旅。會開始，也會結束。流浪者返回故鄉，回到自己的種族中……」
門開了。烏布停了下來，轉動它巨大的腦袋。
佛朗哥船長走進房間，身後跟著一群船員。他們在門口猶豫不決。
「你還好嗎？」弗倫奇問。
「你是說我嗎？」彼得森驚訝地說，「為什麼要問我？」
佛朗哥放下槍，「過來。」他對彼得森說，「起來，到這兒來。」
一片沉默。
「去吧，」烏布說，「沒關係。」
彼得森站了起來，「為什麼？」
「這是命令。」
彼得森走到門口。弗倫奇抓住他的手臂。
「發生了什麼？」彼得森掙脫開來，「你們都怎麼了？」
佛朗哥船長朝烏布走過去。烏布臥在角落裡，靠在牆上，抬頭看向他。
「真有趣，」烏布說，「想把我吃掉的念頭糾纏著你。我想知道為什麼。」
「起來。」佛朗哥說。
「如果你希望這樣。」烏布慢慢站起來，低聲咕噥著，「耐心點兒。這對我來說很難。」它站了起來，氣喘吁吁，舌頭傻兮兮地耷拉在嘴外面。
「現在朝它開槍吧。」弗倫奇說。
「看在上帝的份上！」彼得森喊道。瓊斯迅速轉向他，眼睛裡充滿了恐懼。
「你沒有看到他的樣子——就像一座雕像，張開嘴站在那兒。如果我們沒有下樓，恐怕他現在還站在那兒。」
「誰？船長？」彼得森環顧四周，「但他現在沒事了。」
他們看著烏布站在房間中央，巨大的胸部一起一伏。
「來吧，」佛朗哥說，「別擋道。」
船員們在門口移到一邊。
「你們很害怕，不是嗎？」烏布說，「我對你們做了什麼嗎？我反對彼此傷害。我所做的一切都只是為了保護自己。你們總不能期待我一心求死吧？我是一種理性生物，就像你們一樣。我對你們感到好奇，想參觀你們的飛船，想了解你們。我向原住民建議……」
槍響了。
「看，」佛朗哥說，「我就知道是這樣。」
烏布癱軟下來，氣喘吁吁。它伸出爪子，把尾巴拉過來圍住自己。
「這樣暖和點，」烏布說，「我聽說你們掌握了噴氣機、原子能技術。你們已經做出很多驚人的事情——在技術方面。顯然，你們的科學層次還無法解決道德、倫理方面的問題——」
佛朗哥轉向他身後的船員，他們擠在一起，瞪大眼睛，默不作聲。
「我來幹。你們看著就行。」
弗倫奇點點頭，「試試打腦袋，反正那部分不好吃。不要打胸口。如果肋骨碎了，我們還得把骨頭挑出來。」
「聽我說，」彼得森舔著嘴唇，「它做了什麼？它有什麼害處？我問你們呢。不管怎麼說，它現在還是我的。你們沒有權利開槍。它不屬於你們。」
佛朗哥舉起槍。
「我要出去。」瓊斯說，他的臉色蒼白憔悴，「我不想看這個。」
「我也是。」弗倫奇說。人們紛紛走出去，竊竊私語。彼得森在門口徘徊。
「它和我談到關於神話的內容。」他說，「它不會傷害任何人。」
他走到外面。
佛朗哥走向烏布。烏布慢慢抬起頭，嚥了口唾沫。
「這是一件非常愚蠢的事情。」它說，「我很遺憾，你居然打算這樣做。你們的救世主講過一個寓言——」
它停下來，看著槍口。
「你能看著我的眼睛這樣做嗎？」烏布說，「你能做得到嗎？」
船長低頭看向它。「我能看著你的眼睛。」他說，「以前我們在農場裡也養過豬，髒兮兮的尖背豬。我能做得到。」
他低頭看著烏布閃閃發光的、溼漉漉的眼睛，扣下了扳機。
味道很棒。
他們悶悶不樂地坐在餐桌旁邊，有些人幾乎什麼都沒吃。船長似乎是唯一一個大快朵頤的人。
「再來點嗎？」他環顧四周，「多吃點兒，也許再來點兒酒。」
「我不要了。」弗倫奇說，「我想我得回星圖室了。」
「我也是。」瓊斯站起來把椅子推回原位，「一會兒見。」
船長看著他們走出去。另一些人也找藉口離開。
「你說這是怎麼搞的？」船長轉向彼得森。彼得森坐在那裡盯著他的盤子，土豆、綠豌豆以及厚厚一片肉。肉很嫩，熱乎乎的。
他張開嘴，一句話也說不出來。
船長把手放在彼得森肩膀上。
「現在，這些只不過是有機物而已。」他說，「生命本身已經消失。」他開始吃起來，舀出肉湯，裡面泡著幾塊麵包，「我自己也很喜歡吃東西。這是有生命的個體能夠享受的最美妙的幾件事情之一。吃飯、睡覺、沉思、討論。」
彼得森點點頭。又有兩個人站起來走了出去。船長喝了些水，嘆出一口氣。
「嗯，」他說，「不得不說，這真是非常美味的一頓飯。我曾經聽說的傳聞千真萬確——烏布的味道非常棒。但過去幾次，我都沒有享受到。」
他用餐巾紙擦了擦嘴，靠在椅背上。彼得森沮喪地盯著桌子。
船長目不轉睛地看著他，探過身去。
「來吧，來吧，」他說，「振作起來！讓我們來討論一下。」
他露出一個微笑。
「正如在我被打斷之前所說的那樣，奧德修斯在神話中所扮演的——」
彼得森猛然抬起頭，睜大眼睛看著他。
「我們接著說，」船長說，「奧德修斯，據我所知，他——」
1巴比倫和亞述神話中司愛情、生育及戰爭的女神。
2古希臘荷馬所作史詩《奧德賽》中的主人公，在特洛伊戰中想出了木馬計。