「賣書賺的錢應該付不起房租吧。」
「確實，所以他在地下一層賣成人雜誌和玩具。」
蘭姆攤開手。「說真的，誰還沒有過一隻手翻著成人雜誌，另一隻手拿著假陽具的時候呢。」
「很高興知道你業餘時間都在幹什麼，但先別跑題。迪基·鮑活躍的時候，飾演詹姆斯·邦德的演員還是羅傑·摩爾。你真覺得他發現了一個莫斯科間諜，然後跟蹤他橫跨了半個英國？」
蘭姆說：「他死了。」
「我知道他死了。」
「所以我才會覺得他發現了一個莫斯科間諜，然後跟著他橫跨了半個英國。」
「不，雖然他死了，但這不能證明他發現了一個莫斯科間諜。這隻能說明他死了，如果他真的是被莫斯科間諜謀殺，你就不是找到了一根線頭拽了下，而是一根線頭明晃晃地掛在你眼前，然後你一把抓住了它。」
蘭姆沉默著。
「而這恰好就是兇手想要的。」
蘭姆還是沒有說話。
「你現在倒是安靜了，不貧嘴了？」
蘭姆抿著嘴唇，好像要吹出一口氣，但他又放鬆了嘴唇，嘬了嘬牙齒，靠坐回椅子裡，用手梳了梳頭髮。他對著天花板說：「無法追蹤的毒藥，死前留言，真是荒唐透頂。」
這下輪到凱瑟琳愣住了。「什麼？」
蘭姆看向她時，目光竟十分清醒，但他明明喝了那麼多酒。
「你真的覺得我是個傻子嗎？」他問。
他們住的公寓就在前面，在一棟破樓的頂層。這棟樓已經潮溼發黴，裡面的空氣被漆上的窗戶封存了幾十年，如同一座收藏貧窮和絕望的氣味博物館。這是基里爾熟悉的味道。大部分房間都只是為了睡覺而設，一些人剛結束工作回來，另一些人出去上晚班。大部分都只是點頭之交，沒人在乎別人的事。
老闆最喜歡這種淡薄的人際關係。但基里爾愛跟人聊天，也擅長和人相處。然而凡事都有限度，過猶不及，他的這個特質有時也會被當成弱點。所以今天早上皮奧特才讓他裝作不會說英語。
「這有什麼？他們只是公務員。」
「他們是間諜。」皮奧特說，「公務員？怎麼可能，他們是間諜，你難道真的信了那套能源部的鬼話？」
基里爾聳了聳肩，他確實沒懷疑過那兩人的身份。但最好還是不要承認這一點。
「我來跟他們聊。」皮奧特說。
皮奧特說得沒錯，如果他們真的是能源部的人，現在怎麼會來跟蹤他？
但如果那人是個間諜，為什麼跟蹤技術這麼差？
也許還有他沒發現的其他人，但基里爾覺得哈珀應該是獨自前來的。他倒是沒什麼意見，哈珀不是個威脅，基里爾用一隻手就能把哈珀掰成兩半，再扔到兩個相反的方向。
想到這裡他露出了笑容。他不喜歡暴力，希望不會鬧到那個地步。
但如果有必要，他也完全有能力處理。
雪莉·丹德爾睜開了眼。天花板角落的裂痕形狀像一塊大陸，或者某種她並不熟悉的動物，或者她的出生年月。她在裂痕下感到恍惚，終於清醒之後，它又變回了普通的裂縫。
她的頭一跳一跳地敲著鼓，她聽著鼓聲，天色不知不覺就暗了下來。
她冒險動了動身體，扭頭看向窗戶。外面並不是漆黑一片，但只是因為他們在城裡，燈光照亮了地面上的一切。街邊有一盞路燈，人造光透過褪色的暗黃窗簾照了進來。
電子錶對她眨了眨眼，現在是九點四十二分。天哪。
回到斯勞部門向蘭姆彙報完工作之後，雪莉體內的可卡因消耗殆盡，直接累垮了。這也不是第一次了，但一般她都會準備好舒適的羽絨被、一盒布朗尼還有《老友記》的dvd。如果你要經歷一次硬著陸，最好不要在辦公室裡，更別提還有一個愛管閒事的同事。
「早上好，睡得怎麼樣？」
馬庫斯·朗裡奇肯定不會相信她費了多大的勁才擠出那聲敷衍的回應，但他並沒有放棄對話。
「旅途愉快嗎？」
這次她聳了聳肩。「只是去鄉下而已，有什麼好愉快的。」
「所以你是喜歡海邊的那種女生。」
「去掉‘女生’兩個字。」
電腦螢幕上依舊跑著人臉識別程式。出去跑了一趟，回來又要繼續核對照片，就像在玩一個沒有相同項的連連看。她對蘭姆說，為了追查b先生她熬了一個通宵，但他只是不屑地「哼」了一聲，說：「所以你肯定盼著回家，是吧？」
馬庫斯還在看她。「我要去買些吃的，你想帶點什麼嗎？」
她想要黑暗的房間，安靜的床鋪，不受任何人打擾。
「雪莉？」
「巧克力棒吧。」
「馬上回來。」
他離開之後，雪莉走到了窗邊。過了一會兒，馬庫斯出現在了街道上。她條件反射地向後退了一步，但他沒有抬頭看，只是過了馬路，走向商店。他一邊走，一邊把手機放到了耳旁。
每逢這種時刻她的被害妄想症就會加重。無論是啤酒、龍舌蘭、可卡因還是性愛導致的宿醉都會讓她變得神經過敏。但即便如此，她還是相當確定馬庫斯是在電話裡說她的事。
她不自覺地輕聲呻吟，頭還是很疼，燈光依舊刺眼，每次閉眼之後感覺到的那種空虛和疲憊也沒有消失。
電子錶又閃了一下，現在是九點四十五分。她可以在原地緩十個小時，然後就能恢復過來。
也許吧……
她又等了五分鐘，然後起身穿上外套，走進夜色之中。
基里爾又消失了。明拐過轉角發現人沒了，低聲咒罵了一句，又嚐到了嘴裡的啤酒味。但沒事的，這不是世界末日，目標只是到達目的地了。
他聽說計程車停在了艾奇韋爾路之後，第一反應就是廉租房。他想得沒錯，眼前的建築雖然高大，但它的黃金時期早已過去，遲遲沒有翻新。一排排門鈴說明裡面住著很多戶人，被床單和報紙遮住的窗戶說明居民的收入都不高。
看來這個人和我一樣，明想道。然後一隻石頭般堅硬的手抓住了他的肩膀，冰冷的金屬抵住了他的後頸。
「你是在跟蹤我，對嗎？」
明說：「我——什麼？你在說什麼——」
「哈珀先生，你是在跟蹤我，對不對？」那個冰冷的東西壓得更重了。
「我只是——」
「只是什麼？」
只是需要時間想出一個藉口，明想道。
脖子上的壓力又加重了一些。
「算了，」基里爾說，「你很快就會知道愛管閒事的能源部員工會有什麼下場了，懂嗎？」
蘭姆開啟抽屜，拿出了第二隻玻璃杯。杯子邊緣撞掉了一塊，上面佈滿灰塵。他小心地往裡面倒了一些泰斯卡，把杯子推到凱瑟琳手邊，又隨手給自己滿上。
「乾杯。」他說。
凱瑟琳沒有搭理他，也沒看他給她的那個杯子。
「斯溫頓的熔斷器是被人蓄意破壞的，沒錯。如果不是真的有必要，你覺得我會跑去鄉下調查情況嗎？列車故障時，b先生給迪基·鮑留下了線索。」
「為什麼？」
「因為在乾淨的街道上留下痕跡太顯眼了，你必須做得隱蔽一點，讓獵人自己動起來。」
「他想讓鮑跟蹤他。」
蘭姆放下杯子，緩緩鼓了鼓掌。
「他想讓你幹同樣的事。」她說，「你在他的屍體上找到了什麼東西，對不對？」
「在巴士上，是他的手機，裡面有一條未傳送的資訊。」
她揚起眉頭。「他瀕死之際寫的？」
「b先生寫的還差不多。人們發現車上死了人，肯定造成了騷亂。b先生可以趁亂把那條資訊敲進手機，再把手機塞進坐墊縫裡。」
「寫了什麼？」
「一個字，」蘭姆說，「蟬。」
「顯然是有意義的。」
「對我來說，是的。但對鮑來說不一定。這也是我能確定那是條假訊息的原因之一。」
「還有無法追蹤的毒藥？」
「沒那麼誇張，大部分無法追蹤的毒藥都不是真的無法追蹤，只是必須在一定時間內做毒檢。一個老酒鬼犯了心臟病，大部分屍檢報告都會直接寫上突發心臟病。」他像魔術師一樣揮了揮手，「就這麼簡單。但他身上應該會有針孔，在人群裡扎他一下還是很容易的。」
凱瑟琳說：「但這個理論也有漏洞，不是嗎？萬一你沒有搜巴士的座椅，沒找到鮑的手機呢？」
「總會有人找到的。你殺了一個特工，就算是鮑這樣的老廢物，也肯定會引起注意。至少以前是這樣。現在總部有更要緊的事，可沒空管這些。」他伸手去拿酒杯，「但總會有人通知他們的，你不能就這麼把屍體扔在游泳池邊上。」
「我會把這句名言傳下去的。」
「再說了，就算我沒找到那條線索，也會有其他資訊。b先生特地給計程車司機報了個錯誤的地點，這肯定能給人家留下相當深刻的印象，不是嗎？」蘭姆揚起了嘴角，「計程車司機是他佈下的警報線，雪莉一走，司機肯定就要開始打電話了。」
「也就是說，他知道我們在追查他留下的線索。」
「就像一群聽話的獵犬。」
「這樣真的沒問題嗎？」
「什麼問題不問題的，我們要麼繼續追查他留下的線索，要麼直接忘了這回事。但這是不可能的，因為這個人用的是老辦法，只有老派間諜知道鮑這樣的街頭老鼠會上鉤。無論背後的人是誰，他玩的都是莫斯科規則。攝政公園可能太忙了，覺得這事不值一提，但我不覺得。」
「你打算把那個名字說出來嗎？還是我來說？」
「說什麼？」
「亞歷山大·波波夫。」凱瑟琳·斯坦迪什說道。
房間很小，窗戶開著，外面的冷風吹了進來，但一滴汗水還是沿著明的髮絲滑落至脖頸。另外兩人一直緊盯著他，他確實有可能比他們更快，但明心底裡知道，這種可能性微乎其微。如果只有一個人，他還有一線生機。但兩人一起就是恐怖的對手。年輕時他的反應速度也許還能跟上，但如今他已經老了，歲月不饒人。他剛才喝了那麼多酒，而且……
一隻拳頭砸在了桌面上。
三杯……
明速度很快，但還不夠。也許換成其他地方還能行，但在這間屋子裡，他死定了。
第三杯的大部分都灑了出去。皮奧特和基里爾靠在椅子裡，大笑著，空玻璃杯排成了一列。
笑完後，基里爾說：「你輸了。」
「我輸了。」明承認道。剛才的三杯伏特加，加上之前一輪的兩杯，還有上上輪的一杯，再加上輸給他們喝掉的無數杯……他還在斯勞部門附近的酒吧喝了那麼多啤酒。他甚至想不起來那家酒吧叫什麼，斯勞部門在哪兒。面前的這兩人是瘋子，但拋開職業身份，他們很快就熟絡起來。明的任務本該是盯梢，但不能被發現。
最後這一點，他可能做出了一些妥協。
「告訴我，」基里爾說，「我用鑰匙指著你時，當時——」
「你個渾蛋，竟然用鑰匙指著我的脖子！」
基里爾笑了起來。「你以為那是一把槍，對吧？」
「我當然會覺得那是一把槍！」
三人都哈哈大笑起來，但當時他可笑不出來。明以為自己的死期到了，一個俄羅斯間諜拿著槍指著他的脖子，下一秒就要按下扳機。
基里爾笑完之後緩了一會兒才說：「我就是忍不住想試試。」
「你什麼時候發現我在的？」
「一開始就發現了，我看見你騎車過來了。」
「天哪。」明搖了搖頭，但他並沒有覺得太難過。好吧，他搞砸了，但也沒什麼嚴重後果。但最好還是不要被人知道，尤其是蘭姆，還有路易莎，還有所有其他人，但主要是他們兩個。
皮奧特說：「別太難過了，我們是做安保工作的，受過專門的訓練，能在人群中認出見過的臉。」
「就像你也接受過……能源部的專業訓練。」基里爾補充道，他燦爛的笑容給「能源部」幾個字加上了無形的引號。
「聽著——」明開口道，但皮奧特只是不以為意地揮了揮手。
「嘿，阿爾卡迪·帕希金是個大人物，你以為我們不知道會有人對他……感興趣嗎？比如政府？如果沒人感興趣，我們反而要擔心了，說明他已經沒那麼重要了。不重要的人不需要僱傭我們。」
「如果我的老闆發現我在這兒——」
「你是說，」基里爾狡黠地說道，「如果他們發現你搞砸了一次跟蹤任務。」
明說：「但我還是找到了你們住的地方。」
「現在你知道愛管閒事的能源部員工會有什麼下場了。」
他們再次大笑起來，皮奧特把杯子倒滿酒。
「敬任務成功。」
這個他贊同。敬真理。這是他知道的唯一一個俄語單詞。
幾人再次開懷大笑起來，又倒了一輪酒。
他們在頂層，這是一間獨立公寓，有廚房，還有另外兩間屋子。廚房很乾淨，但窗戶上沾著城市的塵垢。冰箱是滿的，裡面不只有伏特加，還有果汁、蔬菜以及裝在紙袋裡的熟食。他們兩個顯然習慣了在路上的生活，而且知道怎麼在一個陌生的城市裡照顧自己，不用每天點外賣。明覺得他再喝一杯就會忘記自己家住在哪兒，更別提騎著腳踏車回去了。他可不想在路上被公交車撞死。
突然從哪裡傳來了響聲，前門開啟又關上，有一個沒見過的人走進了房間。明轉頭去看，但那個人已經消失在了走廊裡。
皮奧特說：「待會兒回來。」然後起身離開了廚房。
基里爾倒了更多伏特加。
「那是誰？」明問。
「沒什麼，就是個朋友。」
「他為什麼不加入我們？」
「不是那種朋友。」
「不愛喝酒？」明推測道。酒杯在面前誘惑著他，他剛才是不是做了一個決定？但面前的酒杯還是滿的，這個時候離開有點不禮貌。於是他嘟囔著重複了一遍基里爾說的敬酒詞，把伏特加灌進了嗓子。
皮奧特回來了，對著基里爾說了一堆子音。
「出什麼事了嗎？」他問。
「沒有，」基里爾說，「什麼事都沒有。」
那種神經質的感覺又回來了，彷彿從未遠離。雪莉·丹德爾穿著一身黑衣，融進霍克斯頓的夜色中。但她還是覺得格格不入，好像每走一步腳下都會亮起霓虹燈。
現在剛過十點，還不算深夜。
有一家她常去的酒吧，她在那裡認識一個人。她不喜歡用「毒販」這個說法，因為會讓她覺得自己像一個癮君子。毒癮是一個問題，但她沒有問題，這只是她的生活方式。她的事業已經完蛋了，但她不會讓這件事影響到自己的生活。斯勞部門是個職業墓地，這一點毋庸置疑。但她沒想到墳頭的土堆得那麼高。她完成了蘭姆的任務，而且做得很完美，蘭姆卻只是讓她回到自己的辦公桌前。她聽過那麼多斯勞部門的故事，知道自己能被派出去就已經是奇蹟了。下等馬來了又走，離職之前都只能待在馬廄裡。這次任務就像一次精心策劃的殘忍懲罰，給她看到一絲希望，然後立刻關上馬廄的門。
蘭姆可以去死了。他要想難為她，就會發現手裡握著一把雙刃劍。
酒吧人很多，吧檯前圍了整整三層人。無所謂，她沒打算久留。一個熟悉的人舉起手招呼她，但雪莉裝作沒看到，徑直走向衛生間。衛生間在酒吧的另一端，汙穢的走廊盡頭掛著一面髒兮兮的鏡子，牆上貼著詩歌之夜、本地樂隊、金融街抗議遊行，還有變性歌舞表演的海報。她沒等多久，那個人很快就從吧檯溜了過來，聊了十七個字之後雪莉就走了。身上少了三張紙鈔，兜裡多了一份令人安心的重量。
黑色的外套，黑色的長褲，她在夜色中幾乎是隱形的，卻感覺好像暴露在外。車窗反射著街燈，她想起了昨晚的那個孩子。她去資料鎖偷資料的時候把他嚇得半死。要恐嚇一個人就是這麼簡單，你只要相信自己是正確的。就算做不到這一點，你只要不在意手下的人變成什麼樣就行。轉彎時，她覺得好像有人跟在後面。可能是酒吧裡的某個人，一直面對著牆，迴避她的眼神，不敢走上前來。管他的呢，雪莉有戀人，而且她從不在購物的地方跳舞。她這麼想著，回過頭去，但街道是空曠的，或者至少看起來沒有人。只是被害妄想症。口袋裡的那份重量會解決這個問題。
她穿著一身黑衣，繼續向前走去。
***
「亞歷山大·波波夫。」凱瑟琳·斯坦迪什說道。
蘭姆沉思著看向她。「你是從哪兒聽說這個名字的？」他問。
她沒有回答，讓他自己琢磨。
「有的時候我會擔心你去投敵。」
她斜眼瞪了他一眼，問：「攝政公園？」
「不，我是說英國政府通訊總部。你是在我的房間裡安了監控嗎，斯坦迪什？」
她說：「你要把瑞弗送去當臥底——」
「天哪，我早該猜到的。」他嘆了一口氣。
「但你明知道這是一個陷阱。」
「我幾個小時之前剛告訴他這件事，難道他已經發了臉書狀態？」
「別開玩笑，我是認真的。」
「我也是。難道外公除了講故事，什麼都沒教會那小子嗎？」他再次把酒杯舉到唇邊，盯著給凱瑟琳倒的那杯酒。酒杯靜靜地擺在桌面上，就像是在挑釁，像一句仔細斟酌過的侮辱。「再說了，他不在乎那是不是陷阱。任務就是任務，他肯定會覺得這輩子的聖誕節都一口氣過完了。」
「他肯定是那麼想的。但你也知道，聖誕節總是以淚水收場。」
「他是去科茨沃爾德，斯坦迪什，又不是去赫爾曼德省。」
「查爾斯·帕特納總說，執行任務的地點越友善，當地的居民越可怕。」
「這是他一槍打爆自己的腦袋之前還是之後說的？」
凱瑟琳沒有回答。
蘭姆說：「你們好像都忘記了一件事。就算亞歷山大·波波夫是虛構的人物，創造他的人卻是真實的。如果這個自作聰明的渾蛋在咱們後院裡設了捕鼠器，就得查清楚原因。」他打了一個嗝，「如果要派卡特懷特去吃乳酪才能查清楚，那就派他去。還記得嗎？他是個受過訓練的專業人士，當廢物只是他的個人愛好。」
「波波夫就是你的白鯨，對不對？」
「什麼意思？」
「也是查爾斯說過的話。把敵人擬人化是很危險的，因為當你開始這麼做了，你就是在追逐一頭白鯨。」凱瑟琳頓了頓，「出自梅爾維爾的《白鯨記》，如果不需要解釋的話會更有說服力一些。瑞弗還不知道自己是誘餌，對嗎？」
「不，」蘭姆說，「而且他也不會發現，不然你自以為無可動搖的地位可就保不住了。」
她說：「我不會說的。」
「很好，你不打算喝這個嗎？」
凱瑟琳把自己杯子裡的酒倒進蘭姆的杯子。「除非我覺得他遇到了危險。」她繼續道，「那是你的鯨魚，不是他的。就算要給它插上漁槍，也不應該讓別人為此犧牲。」
「不會有人犧牲的。」蘭姆說。但他錯了。
電話響了起來。
屍體身上帶著安全域性的證件，所以警報被拉響了。於是警察後退一步維持交通秩序，攝政公園看門狗的老大——尼克·達菲則成了現場的負責人。他的手下正在四處蒐集證據和證詞。
大部分目擊者都是案發之後才到場的。當然，除了開車撞到人的司機，事件發生時司機就在現場。
「他突然跑了出來。」她重複道。
她有一頭金髮，應該沒有喝酒。尼克從一個悶悶不樂的警察手裡借來了酒精檢測儀，檢測結果證明他的猜測是正確的。
「我完全沒發現。」
她的聲音在顫抖，可以理解，畢竟她開車撞到了人。無論是不是你的錯，你都會嚇得半死。
晚上這個時候路口的車流並不多，但你也不能閉著眼睛過馬路。當然了，如果你爛醉如泥，還嗑了藥，紅綠燈的訊號也許並不能阻止你。
「我是說，我踩了剎車，但是——」
她又開始發抖。
尼克·達菲聽見自己說：「我知道，肯定不是你的錯。」天哪，他這話說得像個協警。
但她有一頭金髮，身材也不錯。屍體身上雖然帶著安全域性的證件，卻是斯勞部門的人，地位和協警差不多，更像臨時工。斯勞部門的員工就像那種有特殊需求的兒童，在某些方面有先天缺陷。一般如果有特工死於車禍，就必須非常小心地調查案件，以防肇事車輛有問題。但如果死的是一匹下等馬，就沒什麼好奇怪的，他們可能只是過馬路的時候看錯了方向。對於一些人來講，要分清左右是很難的。
而且她有一頭金髮，身材又很好……
「我還是需要看一下你的駕照。」
駕照上的名字是麗貝卡·米切爾，三十八歲，英國居民。看起來並不像一個剛剛執行完暗殺任務的殺手。但是話說回來，最成功的暗殺都是由最不像殺手的人完成的。
尼克·達菲又觀察了一番路口的情況。他的手下正在搜查人行道附近的商店。上次有特工出車禍時丟了一把槍，前任監察部門的老大「惡犬薩姆」就是因為這個丟了飯碗。聽說他在某傢俬人安保公司工作，但達菲還沒準備好迎接類似的命運。他把駕照還給司機，一輛計程車開了過來，傑克遜·蘭姆從車上走下來。他旁邊還跟著一個女人，達菲很快就想起了她的名字：凱瑟琳·斯坦迪什。達菲還是個菜鳥時她就是局裡的老人了，查爾斯·帕特納自殺之後她被流放到了斯勞部門。兩人無視了他，徑直走向屍體。
他對麗貝卡·米切爾說：「你得錄一份口供，待會兒會有人來找你。」
她沉默地點了點頭。
達菲起身，來到了蘭姆和斯坦迪什身邊，正打算讓他們離屍體遠一點。但他還未開口蘭姆就回過了頭，臉上的表情讓達菲把話咽回了肚子裡。蘭姆再次看向屍體，又抬頭看了眼街道。達菲不知道他在看什麼：遠處的紅綠燈，還是點亮高速的路燈？城市的夜晚總有燈光在閃耀，有時是婚禮的彩燈，有時是葬禮的冥燈。
斯坦迪什對傑克遜·蘭姆說了一句話。
她說：「誰來告訴路易莎？」