如果有人詢問此間文藝工作者對這樣的「詩」，或者這樣的詩人，有何意見時，即使「茫然」，也決不是可恥的事情。——我想。）
（詹姆士·喬也斯被嚴肅的批評家一致公認為二十世紀最具影響力的傑出作家，是鐵一般的事實，誰也無法加以否認。許多優秀的作家們如浮琴妮亞·吳爾芙，如海明威，如福克納，如帕索斯，如湯瑪斯·吳爾夫等等，都在作品裡接受他的影響。喬也斯在世界文學史上的地位，如果不比畢加索在世界繪畫史上的地位更高，至少也應該被視作相等的。試問：一個參加國際性繪畫會議的香港中國代表，如果連畢加索的名字都沒有聽見過的話，豈不是天大的笑話？）
（假定那個國際性繪畫會議討論的主題第一項是：「繪畫中的傳統與現代性」，而香港的中國「代表」們對畢加索又「多屬茫然」，等到正式開會時，「代表」們又將發表些什麼樣的意見呢？）
（這是資格問題。）
（「代表」們是以代表香港這一地區去參加會議的。如果「代表」們在別國代表們面前出了醜，凡是香港居民都有權提出抗議。「代表」們是代表香港這一地區的，「代表」們在國際場合中說錯了話，等於香港全體居民說錯了話。）
（假定這一次舉行的是埠際足球賽，我們在遴選代表時，為了某種關係，故意不選姚卓然，黃志強，劉添，黃文偉等等球技卓絕的球員作為香港的代表，反而糊里糊塗選了一些專踢小型足球的人湊成一隊，前往外地比賽，結果大敗而歸，丟盡香港人的面子，那個領隊人不但不準別人指出弊端；還沾沾自喜地說：「除了我本人是領隊外，其餘諸位有的是積數十年經驗的老球員，有的是練球甚勤的年輕朋友，總還不至於像某些人所指摘的，是不踢球的球員。」）
（……唉！這些事情，不想也罷。香港是個商業社會，只有傻瓜才關心這種問題。我是傻瓜！我是傻瓜！我是傻瓜！）
客廳裡的電話鈴響了，我似夢初醒地走去接聽。
是麥荷門打來的，問我格拉蒙那篇文章有沒有譯好。
我說：
——剛著手譯了五百個字，就被一些問題侵擾得無法靜下心來。
——明天排字房趕著要排的，我怕你又喝醉了，所以打個電話提醒你。
——我沒有醉，不過，現在倒很想喝幾杯了。現實實在太醜惡，我想暫時逃避一下。
——沒有一個人能夠逃避現實，除非死亡。我們還有更嚴肅的工作要做，你不能一開始就消極。
——今天晚上，我心緒很亂，無法再譯稿了。
——不行，你必須將格拉蒙那篇文章譯出來，明天拿去印刷所發排。
——我心緒很亂。
——這是嚴肅而且有積極意義的工作，必須控制自己，將戰鬥精神集中起來。