我沒有勇氣將心裡的話講出，低著頭，痛苦地抽著香菸，麥荷門一再提出詢問，要我說出中止翻譯的原因。
——為什麼？他加重語氣問。
——我覺得我們這樣做是很愚蠢的。
——這還用得著說嗎？不過，沒有傻子去阻止文學開倒車，中國還會有希望嗎？
——用這樣薄弱的力量去阻止文學開倒車，會產生效果？
——縱然是螳臂當車，也應該在這個時候表現一點勇氣。
——你知道我們的雜誌決不會久長？我問。
——是的，麥荷門答。
——那末，雜誌關門後，我將依靠什麼來維持生活？
——這是以後的事。
——如果現在不考慮的話，臨到問題發生，只好坐以待斃。
——香港窮人雖多，餓死的事情好像還沒有發生過。再說，就算現在不辦《前衛文學》，你也不一定有辦法立刻找到工作。
——我打算寫黃色文字。
——你是一個文藝工作者，怎麼可以可以販賣毒素？
——只有毒素才可以換取生存的條件！
——如果必需憑藉散佈文字毒素始可生存的話，生存就毫無意義了！
——人有活下去的義務。
——必須活得像一個人！
——像一個人？我現在連做鬼都沒有資格了！
——你又喝醉了，這個問題，等你清醒時再談！
說罷，悻悻然走了。毫無疑問，麥荷門已生氣．我與麥荷門結識到現在，小小的爭辯時常發生，像這樣的吵嘴，從未有過。我雖然喝了四杯酒，但是絕對沒有醉。只因莫雨給我的刺激太深，使我激動得無法用理智去適應當前的現實環境。麥荷門對我期望之深；甚於我自己。然而為了生活，我必須反叛自己，同時拗違他的意願。面前有兩條路可走：一條是下決心去編輯《前衛文學》；另一條是不理麥荷門的勸告，繼續撰寫通俗文字。
我不能作出決定。