「當心點,要不然連辛辛那提紅隊和芝加哥白短襪隊,你都要擔心啦。」
「你好好兒看報,等我回來了給我講講。」
「你看我們該去買張末尾是八五的彩票嗎?明兒是第八十五天。」
「這樣做行啊,」孩子說。「不過你上次創紀錄的是八十七天,這怎麼說?」
「這種事兒不會再發生。你看能弄到一張末尾是八五的嗎?」
「我可以去訂一張。」
「訂一張。這要兩塊半。我們向誰去借這筆錢呢?」
「這個容易。我總能借到兩塊半的。」
1這支紐約市的棒球隊是美國職業棒球界的強隊。
2喬·迪馬吉奧(—)於年起進揚基隊,以善於擊球得分著稱。年棒球季後告別球壇。
「我看沒準兒我也借得到。不過我不想借錢。第一步是借錢。下一步就要討飯囉。」
「穿得暖和點,老大爺,」孩子說。「別忘了,我們這是在九月裡。」
「正是大魚露面的月份,」老人說,「在五月裡,人人都能當個好漁夫的。」
「我現在去撈沙丁魚,」孩子說。
等孩子回來的時候,老人在椅子上熟睡著,太陽已經下去了。孩子從床上撿起一條舊軍毯,鋪在椅背上,蓋住了老人的雙肩。這兩個肩膀挺怪,人非常老邁了,肩膀卻依然很強健,脖子也依然很壯實,而且當老人睡著了,腦袋向前耷拉著的時候,皺紋也不大明顯了。他的襯衫上不知打了多少次補丁,弄得象他那張帆一樣,這些補丁被陽光曬得褪成了許多深淺不同的顏色。老人的頭非常蒼老,眼睛閉上了,臉上就一點生氣也沒有。報紙攤在他膝蓋上,在晚風中,靠他一條胳臂壓著才沒被吹走。他光著腳。
孩子撇下老人走了,等他回來時,老人還是熟睡著。
「醒來吧,老大爺,」孩子說,一手搭上老人的膝蓋。老人張開眼睛,他的神志一時彷彿正在從老遠的地方回來。隨後他微笑了。
「你拿來了什麼?」他問。
「晚飯,」孩子說。」我們就來吃吧。」
「我肚子不大餓。」
「得了,吃吧。你不能只打魚,不吃飯。」
「我這樣幹過。」老人說著,站起身來,拿起報紙,把它摺好。跟著他動手摺疊毯子。
「把毯子披在身上吧,」孩子說。「只要我活著,你就決不會不吃飯就去打魚。」
「這麼說,祝你長壽,多保重自己吧,」老人說。「我們吃什麼?」
「黑豆飯、油炸香蕉,還有些純菜。」