在加拿大時，人們認為我們全家都是瘋子。因為我的父母會帶著小孩，開著他們的帆布蒙皮單螺旋槳飛機四處飛行，這在當時當地簡直是聞所未聞。在我們搬到南非之後，當地人都認為我們得了失心瘋，有一個人甚至直接叫我們「瘋狂美國人」。（當然，我們是加拿大人，但這對他們來說沒什麼差別。）
大家認為我們很奇怪，因為我們總是按自己的方式生活。他們這樣大驚小怪，倒並不僅僅因為我們是外國人，要知道，我們在加拿大時也是這樣我行我素。我們之所以顯得跟周遭如此格格不入，是因為我們一家頻繁地旅行；我們穿的是由母親製作的校服，不像其他孩子一樣在外面購買校服；我們喝的是煮咖啡而不是茶；我們家的後門總是敞開，任何人隨時都可以進來拜訪，不像其他父母一樣要精心安排一番才邀請別人來拜訪；我們的午餐三明治搭配的是黑麵包，不像其他人的學校午餐是白麵包三明治。而且我的父母從來不給我們錢買零食。雖然香腸卷和康沃爾餡餅看起來讓人垂涎欲滴，但我並不想把零用錢用（浪費）在這個上面，因此我也很少吃這些東西。而且我們家有一輛車，這是當地唯一一輛進口凱迪拉克，後來我父親的一位朋友也買了一輛這樣的車。當然，我們還有一架飛機。據我所知，除了父親的一位朋友，其他人都沒有飛機。
父親從來不會人云亦云。只要有夢想，他就會採取行動。母親也是這樣的人，她甚至在遇到父親之前就已經擁有了自己的事業和人生目標。
在我五歲的時候，父母從比勒陀利亞乘飛機去奧斯陸參加一個脊椎指壓治療會議。他們藉此機會遊覽了非洲的其他地方，還去了西班牙和法國。為了拜訪我父親認識的幾位脊骨神經科醫生，他們在倫敦也逗留了一陣子。
在我六歲的時候，他們開始計劃去澳大利亞旅行，這一趟往返的總路程超過三萬英里sup/sup。理所當然地，來回都是我的父母自己駕駛飛機。這就是我父母的生活常態，跟我們的鄰居大相徑庭。而且他們異於常人的舉動還不止這些，例如，他們採用的導航工具是指南針，因為飛機上既沒有gps，也沒有無線電。不過我的父母會為每一次旅行計劃周詳。防患於未然是他們的一貫原則，因為他們深知任何事都可能會出錯，所以他們必須對一切突發狀況做好準備。在沒有gps的情況下，仔細研究地圖是很有必要的。飛機上也沒有無線電，因此他們只能全靠自己。這段遠距離的旅行需要消耗大量的燃料，而且需要在橫跨大洋的空中加油，我父母不得不拆掉飛機的後座來放油箱。他們也帶上了所有可能用到的工具，以便讓懂修理的父親解決飛機上出現的任何問題。
小心謹慎是有必要的，父母平安地完成了一次次飛行。他們檢視、參考天氣狀況，同時使用指南針和地圖導航。有時他們會在城鎮上空低空飛行，目的是識別標識，確認這裡是否適合飛機降落。有時他們甚至會因為當地沒有機場，被迫降落在運動場或街道上。我的父母可比我勇敢多了。現在我才意識到他們的行為是多麼了不起，而且令人驚喜的是，他們竟然都平安地活了下來！
制訂計劃並不意味著一切都會順利。但是如果事情出了差錯，你至少可以有思路制訂另一個計劃。
他們的旅程包括飛越非洲海岸、亞洲、太平洋，然後再回到原點。至今我們仍然保留著那時的地圖，上面標明瞭我的父母和飛機溫妮一起飛越太平洋的路線。
在那個時期，他們周遊了六十個國家。每降落到一個新的地方，那裡的地名就會被他們噴在機翼上。
當父母不在身邊的時候，還是孩子的我們只能自己照顧自己。即使在那個年代，他們的行為看上去也是相當另類的。
我和我的雙胞胎姐姐那時只有四歲，但我們可以一起牽著手步行上學。七歲的姐姐琳恩會和我們一起出發，她帶著我們穿過三條馬路，路程總共大約半英里。不過由於我們的託兒所比她所在的學校遠三百碼sup/sup，我和凱只能自行走完最後一段路程。放學的時候，我們會直接走到琳恩的學校等她，然後她帶著我們一起回家。
我們從小被鼓勵要自食其力。
我的哥哥斯科特至今還記得他和父母的一次旅行。他們一起飛越中非，途經烏干達、肯亞、桑給巴爾和內羅畢。斯科特說，在桑給巴爾和內羅畢，他被允許獨自上街閒逛。就像他所說的，這件事如果放到今天，肯定會被認為是虐待兒童！但這對於我們來說根本不足為奇。
我們的旅程都是如此，每個孩子都被期望足夠自立。我第一次騎馬是在一個叫作賴索托的地方。這個地區的山太多了，我們用了好幾天才走完這趟六十英里的旅程。我最小的弟弟李出生在比勒陀利亞，五歲的他坐在媽媽背後。孩子們當中年齡最長的大哥斯科特那時也才十七歲。
馬鞍上的日子顯得極其漫長，這真是一次潮溼而艱難的旅行。我們從不生火，只吃罐頭和麵包。大家每晚的睡眠也很有限，因為牛會不斷地試圖舔舐我們的臉或偷走我們的毯子。
也許這就是我很少失眠的原因。即使身處一間很小的公寓，需要和孩子們擠在一起，我亦是如此。沙發床不是最為舒適的選擇，但在室內你至少可以輕鬆地睡個好覺，因為沒有牛舌頭試圖舔掉你臉頰上的鹽分。
走自己的路，不必總是遵循別人對你的期望。當我還是個孩子時，我就已經學到了這一課，並在成年後一直堅持如此。拿到營養學學位之後，我發現自己懷孕了，無法大著肚子去求職的我開始了私人執業。我的同伴們對此非常不以為然，他們告訴我，在單獨執業前至少應該去醫院待上五年。但是我別無選擇，天知道我是多麼熱愛幫助他人，而且我也非常享受讓大家的飲食變得更加健康的過程。這也就是為什麼我可以周遊列國，並且在那麼多國家一次次從頭開始我的營養諮詢事業。對於很多人來說，搬家等同於被打入地獄，但是對我來說，嘗試新事物總是那麼令我興奮和覺得有趣。
當然，如果每天重複同樣的生活、做同樣的工作、在同樣的地方居住也能讓你很快樂，你當然可以保持現狀。
但是，如果你感到焦慮不安或你總是垂頭喪氣，如果你的內心在呼喚改變，那麼請立即開始探究：你可以做什麼，可以住哪裡，以及自己到底想得到一份什麼樣的工作。要知道，拓寬心靈視野的最佳方式是探索新的地方，與新的朋友打成一片。這麼做也可以讓你變得更加快樂。
我父親總是說：「沒有什麼是霍爾德曼家的人做不到的！」這也是我和我的兄弟姐妹的人生信條。一直以來，我也盡我所能，讓自己成為榜樣，向我的孩子們展示出這一點。現在，沒有什麼是馬斯克家的人做不到的！
藍花楹，紫葳科落葉喬木，高達十五米，每年夏、秋兩季各開一次花，花開期間滿樹紫藍色花朵，十分雅麗清秀。——譯者注
一英里約為一點六一千米。——編者注
一碼約為零點九一米。——編者注