當凱告訴我這件事時,我們笑了又笑。
那一刻,我對我的事業、孩子們的學業和我的書都充滿了信心。那時我四十六歲,已經在外租房很長時間了。我覺得我已經準備好接受一個新的挑戰——是時候擁有一套自己的房子了。
我已經攢了一些錢。在我多倫多的辦公室旁邊,正好有一棟漂亮的兩層小房子要出售。那時在加拿大買房只需要付百分之五的首付。房價是二十萬美元,而我在銀行已經存了一萬美元。這也是我第一次有了積蓄。
我去了銀行,在一家高階購物中心完成了貸款申請。我想,如果我能讓經理看到我在那裡做模特,他們就會知道我是一個有工作的人,這可能會對申請房貸有所幫助。我相信他們會接受我的申請。可兩個星期過去了,我仍然沒有收到他們的回覆。於是我走進他們的辦公室說:「我就是順便過來說一聲,針對我的申請,貌似你們在一週前就應該與我聯絡。」
經理很尷尬地說:「你的申請被拒絕了。」
他們說,在過去的五年裡我的收入不夠高,而且我是診所的唯一所有者,這使我的抵押貸款有更高的風險。
我感到驚訝和洩氣。我一直是一個不錯的客戶,他們也看到過我在他們的購物中心走秀,而我居然還是被拒絕了。然而我沒有時間沉溺於失望,趕緊回去工作才是王道。這次的失敗只是意味著我的計劃被推遲了而已,我應該做的是存更多的錢來證明自己。
在此期間,金博爾在多倫多工作,每天他都使用我的辦公室電話與埃隆通話。在被收取了八百美元的電話費以後,我告訴金博爾,他應該去加州帕洛阿託與埃隆會合。因此,金博爾搬到了矽谷,他打算在網際網路繁榮初期創辦他們倆的第一家科技公司。這家公司名為「zip2」sup/sup,它的主要業務是提供線上地圖和離使用者最近的商戶的資訊。同時,他們與世界上的主流報紙合作,幫助它們上線。這些在當時都是驚世駭俗的創意,但我認為這些創意能夠讓我們的生活變得更加美好,因此我盡我所能來支援他們。當他們正在忙著落實他們的商業計劃的時候,我每六個星期拜訪他們一次。我去給他們買了食物、衣服和傢俱,並支付了他們的印刷費用。因為他們在美國無法申請辦理信用卡,所以他們使用的一直都是我的加拿大信用卡。
錢花得很快,他們需要更多現金來支援事業。幸運的是,我在銀行裡還有一萬美元存款。我把這筆錢全部交給了他們,因為我對他們正在進行的事業完全有信心。
在他們與風險投資家開會的前一天晚上,金博爾和我去了金考公司sup/sup,用彩色印表機打出他們的簡報。付列印費的人是我,因為每頁列印收取一美元,這對他們來說實在太昂貴了。
第二天早上,我們全部筋疲力盡,因為沒有人睡過覺。當然,埃隆沒問題,他本來就睡得少,而且總是熬夜為他們的程式編寫程式碼。幾個月來,他們見過了無數風投公司的投資人,並一直在推銷他們的想法。在那天早上,兩兄弟又會見了兩位風投人士,這次他們收到了有史以來的第一個報價,我們欣喜若狂。
那天晚上我說:「咱們去城裡最好的餐廳慶祝一下。」
我們去了一家很棒的餐廳。儘管我們三個都看起來疲憊不堪,還髒兮兮的,但餐廳的服務員對我們非常友善,友善到我們甚至不知道他們為什麼要這樣。我也想不起我們最後到底都吃了些什麼。那段時間,我們一直在吃類似於「盒子裡的傑克」快餐廳——總之是任何便宜的、凌晨兩點還可以買到的方便食品。金博爾告訴我,至今他都還記得那時墨西哥雞肉餅的味道。
賬單來了。我付了錢,然後說:「這是你們最後一次看到我的信用卡。」
後來確實如此。
總結一下我學到的一課:不要一直沉溺於打擊之中。如果你感到失望,那就換個方向。如果你被甩了或求職失敗,請你把這些拋到腦後,然後繼續前行。如果你的住房抵押貸款被拒絕,你只需要繼續努力提高你的信用評級。打擊曾一遍遍在我身上重演。要知道,我在婚姻和感情上並不成功,我也曾一次次被工作拒之門外,我的生活曾經瘋狂脫軌,以至於我最終選擇了搬去另外的城市和國家。
在感情世界裡,當我第一次被男人拋棄的時候,我傷心了整整六個月。雖然後來相同的事情仍在發生,但我心碎的時間已經減少到了三個月,然後逐漸變成三週、三天。我真希望我第一次受傷的時候沒有表現得那麼糟。沉湎於過去只會讓你變得毫無魅力,也會讓大家煩不勝煩,開始紛紛遠離你。每當我的營養諮詢客戶悲傷滿面地走進來時,我會告訴他們要挺直腰桿並開始微笑,而且我可不允許他們讓我的一天也變得痛苦。這時我的客戶們通常都會笑起來,並感謝我的建議。在事業上,我曾經迫切地需要來自模特工作的那份額外收入,並且時時為此感到恐慌,害怕自己會被那些貌似我勝券在握的機會拒絕。現在我已經習慣了這一切,甚至會開玩笑說:「這樣我就有多餘的時間陪我的狗了。」我家小狗總是很喜歡和我待在一起。衰老的偉大之處在於:你會經歷許多次打擊,你也會穿過看似無盡的黑暗。最後,你會恢復得越來越快。
我給你的建議是:儘可能保持積極樂觀。時間是治癒一切的良藥,你應該努力比我更快地從打擊中恢復過來。養條狗也許是個好主意。
賓夕法尼亞大學沃頓商學院創立於一八八一年,是美國第一所大學商學院,也是世界上歷史最悠久、學術聲譽首屈一指的商學院。——譯者注
家樂氏(kellogg’s)是全球知名的穀物早餐和零售製造商,成立於一九〇六年,在全球超過一百八十個國家和地區銷售其產品。——譯者注
zip2是美國最早的「大眾點評網」。上面羅列著不同公司客戶的資訊,以及它們在地圖上的位置,方便他人尋找。後來被賣給康柏(compaq)。——譯者注
金考公司(kinko’s)是世界上最大的快印連鎖企業,於二〇〇四年與聯邦快遞合併。——譯者注